EDWARD BROOKER

L'ATTAQUE DU "BALTIMORE EXPRESS"

Roman Policier

2F.50

Collection REX

EDWARD BROOKER

L'ATTAQUE DU BALTIMORE EXPRESS

Grand Roman Policier inédit

Agence Parisienne de Distribution
ÉDITEUR
8, Rue du Croissant, 8
PARIS (2e)

Copyright 1940 by Edward Brooker, Paris

Déjà parus dans la même Collection:

LE BACILLE B. X. 766
par Edward BROOKER

LE MAGE DE L'HIPPODROME
par Jean-Toussaint SAMAT

LES SEPT PIVOINES
par Max-André DAZERGUES

CINQ MORTS ASSIS
par Marcel ALLAIN

LE MORT A LA FENÊTRE
par Jean-Toussaint SAMAT

PAS DE BRUIT... LA MORT!
par Marcel ALLAIN

LA TREIZIÈME MAIN
par Edward BROOKER

LES CINQ PARAVENTS DE LA MORT
par Marcel ALLAIN

LA CLEF DANS LE CRANE
par Edmond ROMAZIÈRES

LE PUZZLE TRAGIQUE
par Marcel ALLAIN

VASILIKI L'ÉTRANGLEUR
par Stéphane CORBIÈRES

LE MYSTÈRE DE LA CHAMBRE CLOSE
par Marcel ALLAIN

MARQUÉS POUR LA MORT
par Léon GROC

VOUS MOURREZ LE...
par Marcel ALLAIN

L'ASSASSIN INVISIBLE
par René LE CŒUR

DÉFENSE DE TUER
par Marcel ALLAIN

LA MORT VIENT A SIX HEURES
par Edward BROOKER

UN MORT DÉMÉNAGE
par Marcel ALLAIN

LE NOYÉ BLEU
par Max-André DAZERGUES

TROIS COUPABLES POSSIBLES !
par Marcel ALLAIN

Pour paraître à la fin Avril :

LE MYSTÈRE DU QUAI DE PASSY

Roman policier par Marcel Allain

Chaque œuvre est envoyée franco contre 3 fr. en timbres à l'Agence Parisienne de Distribution, 8, Rue du Croissant, Paris (2e)

L'ATTAQUE DU BALTIMORE EXPRESS

GRAND ROMAN POLICIER INÉDIT

par

EDWARD BROOKER

CHAPITRE PREMIER

EN MISSION SPECIALE

— Bonsoir, miss Porden...

La tête enfouie dans les dossiers, et dont on n'apercevait que la chevelure platinée, arrangée savamment en boucles harmonieuses, se releva d'un mouvement brusque et, sur le ravissant visage de la secrétaire, s'inscrivit une surprise mêlée de mécontentement...

Mais cette expression désagréable disparut vite quand la jeune fille reconnut le nouveau venu. Tout en se découvrant poliment, celui-ci lui tendit une main nonchalante, sorte de patte plutôt, large, hâlée, et bien en rapport avec la stature herculéenne et l'apparence saine et solide de son propriétaire...

La blonde employée assise en face de lui ne se distinguait en rien de toutes ses collègues, des petites salariées à trente dollars par semaine qui peuplent les grands centres industriels américains et New-York en particulier... Les caractéristiques essentielles de cette gracieuse et innombrable armée sont la fraîcheur, l'allure sportive, un aspect net, soigné, quoique en général fort simple.

Indépendamment de ces diverses qualités qu'elle possédait à un degré éminent, miss Porden, ponctuelle comme un réveille-matin, intelligente et dévouée, incarnait le type parfait de la collaboratrice que recherchent les capitaines d'industrie, type actuellement répété, du reste, à des millions d'exemplaires aux U.S.A.

En outre, on pouvait la classer parmi les plus jolies représentantes de son sexe, et cela en dépit des lunettes noires à énorme monture qui chevauchaient son petit nez trop aplati, et l'excessive rigidité de ses cils fardés...

Un sourire détendit ses lèvres roses, découvrant des dents magnifiques, éblouissantes et impeccablement rangées tandis que, par-dessus le bureau, elle allongeait le bras vers le visiteur.

— Hello, M. Sands...

A l'annulaire de la main étroite et fine, parfaitement manucurée qu'elle offrait, brillait un énorme diamant, beaucoup trop volumineux pour être véritable — car il aurait alors représenté une fortune — et qui venait vraisemblablement en droite ligne de Woolworth (1)...

Une légère nuance d'étonnement perça dans la voix un peu métallique et cependant agréable et claire de la secrétaire.

— Comment ? Vous, si tard ?

— Oui... Le patron m'a demandé en toute hâte... Je m'excuse donc de vous déranger, mais voudriez-vous m'annoncer ?...

— O. K.

Ce dialogue avait lieu à sept heures du soir dans l'immense building de la N.B.T. (National Bank Trust), édifié en plein centre de Park Avenue. Construit suivant les données de la technique la plus récente, cet édifice fournissait un échantillon remarqua-

---

(1) Magasins à prix unique américains (note de l'auteur).

ble des possibilités de la science architecturale américaine. Et ses richissimes possesseurs pouvaient se montrer fiers du luxe, du raffinement, et des trouvailles scientifiques de toute sorte répandues pour la réalisation de cet immeuble géant et somptueux. Du reste rien n'avait été sacrifié aux nécessités pratiques, et si le building était une merveille de goût sobre et sûr, il apparaissait en même temps comme un modèle d'application ingénieuse des plus modernes découvertes en matière de « bâtiment ».

Quant au nombre de dollars dépensés pour cette fastueuse installation, le seul énoncé de leur chiffre eût empli de vertige l'âme d'un simple mortel... A chaque étage était agencé un service différent... Comptes de dépôt, comptes courants, ordres de bourse, effets de commerce, bureau des changes, coupons et avances sur titres, organisés avec une méthode rigoureuse et une science consommée du rendement maximum, fonctionnaient à la perfection, grâce à une multitude d'employés.

Lignes téléphoniques et ascenseurs marchaient sans arrêt, emplissant cette ruche gigantesque de sonneries et de grondements sourds auxquels venaient se joindre le déluge des notes grêles et sèches des machines à écrire...

Le long des caisses grillagées et à proximité des coffres-forts dans lesquels s'enfermaient des millions de valeurs ou d'espèces, se tenaient des policiers, les uns en uniforme, les autres en civil, mais tous armés jusqu'aux dents.

Aux étages supérieurs avaient été installés les bureaux directoriaux qui, grâce à leur niveau élevé au-dessus du sol, et bien que donnant directement sur la rue, jouissaient de la tranquillité et du silence exigés par la délicate administration d'un organisme aussi puissant.

M. Greenbaum, un des sept grands manitous qui gouvernaient cette fourmilière, ne se montrait certes pas superstitieux, car il avait accepté que son cabinet fût situé au « 13e floor »... Contrastant violemment avec l'agitation et le bruit dégagés par la marche de cette énorme machine en travail, durant la matinée et jusqu'à quatre heures de l'après-midi, le calme le plus absolu régnait dans tout l'immeuble à l'instant où Larry Sands se présenta à la N.B.T.

Seul, dans la grande pièce où travaillait miss Porden, le tic-tac d'une pendule de marbre troublait l'extraordinaire paix environnante. Une double porte capitonnée séparait ce local du bureau voisin, destiné à l'administrateur: ce dernier n'avait ainsi qu'un geste à faire — appuyer sur une sonnette — pour voir apparaître sa fidèle collaboratrice...

Non loin de ce battant renforcé de cuir brun, assis sur une chaise se tenait en permanence un huissier en livrée galonnée. Cet appariteur, malgré sa face impassible, ne laissait en réalité aucun détail lui échapper, et il se trouvait toujours prêt à rendre instantanément le service qu'on attendait de lui...

Comme il se doit dant toute entreprise importante, la secrétaire ne se déplaçait pas elle-même pour annnncer les visiteurs. Aussi, se rendant au désir exprimé par le grand garçon blond et sympathique qui se dandinait à ses côtés, se borna-t-elle à appuyer un index à l'ongle très carminé sur un des boutons d'ivoire dont se hérissait un appareil téléphonique dernier cri posé sur la table.

Aussitôt une voix nasale, à l'intonation impérative, se fit entendre; elle appartenait à M. Greenbaum lui-même.

— J'écoute...

— M. Sands attend vos ordres, monsieur le Directeur.

— Qu'il entre immédiatement.

Avant qu'elle eût esquissé un geste, l'huissier, debout, ouvrait la porte et s'effaçait devant le visiteur.

Le salon dans lequel pénétra Larry possédait de si vastes dimensions — longueur, largeur et hauteur de plafond — qu'un profane s'y sentait toujours un peu comme perdu. Les épais tapis de ton neutre assourdissant le bruit des pas, les tapisseries anciennes et authentiques venues d'Orient et pendant le long des murs, ajoutaient à cette impression de dépaysement.

Cependant, très vite, les paroles incisives et coupantes du maître du lieu ramenaient à la notion de la réalité ceux qui avaient l'honneur d'être admis dans ce sanctuaire...

Mais tant d'apparat et de splendeur n'étaient pas faits pour intimider Sands, qui, d'ailleurs, n'entrait pas là pour la première fois... Sur l'invitation du financier, il se laissa tomber avec désinvolture dans un

des pullmans de velours placés près de la table, et lentement croisa ses longues jambes...

A son entrée, M. Greenbaum n'avait même pas levé la tête. Sans cesser de signer d'une plume rapide les documents alignés sur son sous-main, il engagea son interlocuteur à puiser librement dans la boîte de Coronas ouverte à proximité de lui.

Le dernier paraphe apposé, le banquier redressa le buste et ferma une ou deux fois les paupières, en les serrant l'une contre l'autre, pour accommoder ses pupilles de myope à une nouvelle vision, puis il enleva ses lunettes (ainsi que la plupart des citoyens d'U.S.A., il portait cet indispensable attribut), et les essuya machinalement.

Chaque fois que Larry se trouvait en présence du businessman, une assez grande hilarité intérieure le secouait... Petit et très gros, doté par surcroît d'une tête énorme et disproportionnée dont le crâne poli et absolument dépourvu de poils luisait doucement à la lumière électrique, comme une boule de billard, son vis-à-vis, avec ses bras courts et ses doigts boudinés, n'avait vraiment rien de séduisant. Son élégance vestimentaire et son extrême correction ne pouvaient hélas! faire oublier ses yeux gonflés et trop vagues, son nez camus et son absence de cou qui lui donnait l'aspect lourd et engoncé...

Pourtant, sous cette enveloppe disgracieuse se dissimulait une intelligence aiguë, souple et lucide, et un sens des affaires étonnant, qui avait fait ses preuves en maintes circonstances... D'ailleurs Sands reconnaissait et admirait sincèrement ces qualités intellectuelles, et, du reste, cachait avec soin l'amusement que lui causait l'ingrate apparence physique du manager. Au contraire, il lui témoignait toujours la déférence que méritaient sa situation sociale et sa puissance.

— Voyons, dit le directeur en allumant un cigare, puis en tournant la grosse lampe posée sur le large bureau ministre acajou et bronze de façon que le rayon lumineux tombât sur le visage de son compagnon, voyons, vous comprenez, mon ami, que si je vous ai appelé à cette heure inhabituelle, c'est qu'il s'agit d'une affaire de la plus haute importance...

— Je n'en doute pas...

— Well... Entre parenthèses, je profite de l'occasion pour vous signaler que, depuis que vous êtes attaché à notre banque comme détective, nous sommes en tous points satisfaits de vos services...

— Merci...

— Aujourd'hui, poursuivit le petit homme en s'enveloppant dans un nuage de fumée, il ne s'agit plus de rechercher les auteurs de méfaits anodins tels que lavages d'actions, émission de chèques sans provision, etc... Non...

D'un geste négligent, il sembla balayer ces vétilles. « Non, vous allez être chargé d'une mission beaucoup plus difficile. Bref, voilà: nous avons l'intention d'adresser ce soir à notre succursale de Baltimore une somme de cinq millions de dollars en espèces.... Cet argent nous était réclamé depuis longtemps, mais nous avions toujours reculé devant les risques d'une telle entreprise, espérant découvrir d'autres modalités de règlement; malheureusement, aucune solution acceptable ne s'est offerte à nous, et, à présent, il nous est devenu impossible de retarder encore cet envoi... Malgré le refus des compagnies d'assurer la « marchandise » transportée, j'ai donc pris toutes dispositions utiles pour réaliser cette expédition... Je n'ai pas besoin d'attirer votre attention sur le danger du voyage; il ne manque pas de gangsters audacieux qu'un tel appât pourrait tenter...

« Toutefois, il va sans dire que le secret le plus rigoureux a été conservé; le président, le chef caissier et deux employés de confiance sont seuls au courant du départ de ce soir... Voici comment sont représentés les cinq millions de dollars: deux millions cinq cent mille en banknotes, répartis en cinq sacs, un million en espèces sonnantes et trébuchantes, contenues dans dix caisses de métal épais, et un million et demi en actions, valeurs industrielles diverses, enfermées dans des serviettes cadenassées.

« Les numéros des billets de banque, ainsi que ceux des titres ont été notés... Une voiture blindée, dans laquelle prendra place le chef caissier et ses deux subordonnés assurera le transport jusqu'à la Central Station, de la Pennsylvania Rail Road... Là, un wagon postal spécial, mis par la Compagnie de chemin de fer à notre disposition, recevra la précieuse cargaison... Ce wagon sera immédiatement plombé et, bien entendu, il ne pourra être ouvert sous aucun prétexte

au cours du trajet. Ce n'est qu'à l'arrivée, sous les yeux du directeur de la succursale de Baltimore, M. Moriss, que les deux portes en seront déplombées... Vous avez bien tout compris?

— Certes...

— Parfait... Eh bien, je ne vois plus grand'chose à ajouter... Veuillez vous trouver là à 10 heures, ce soir... Le chef caissier, M. Parkson, dénombrera tous les colis en votre présence et les fera charger dans l'automobile... Vous y monterez ensuite tous deux, ainsi que les employés dont je vous ai déjà parlé, et vous vous rendrez à la gare. Je crois qu'il serait bon que vous fassiez appel à quelques-uns de vos collègues, et que vous soyez tous solidement armés... J'espère bien naturellement que vous n'aurez pas à vous défendre... Mais, sait-on jamais!...

Sur ces mots, M. Greenbaum tendit la main à son vis-à-vis signifiant par ce geste que l'entretien était terminé.

« Ah! encore un renseignement, ajouta-t-il en consultant un bloc-notes posé sur son bureau et couvert de signes hiéroglyphiques au crayon: « Votre train est celui de 23 h. 35, qui arrive à environ 5 heures 1/2 du matin; le voyage de nuit m'a semblé préférable, étant moins susceptible d'éveiller l'attention des « indésirables »... Et maintenant, good luck, M. Sands... Bye...

— Au revoir, monsieur le Directeur.

Larry se dirigeait déjà vers la porte lorsque le financier le rappela.

— Vous toucherez une forte prime si tout se passe bien.

— J'en suis très heureux...

Tout en réfléchissant aux paroles qu'il venait d'entendre et en mâchonnant machinalement son cigare à demi-consumé, le jeune homme passa dans le bureau contigu où miss Porden, revêtue d'un manteau sport brique, poudrait son petit nez avant le départ en ville.

— Alors, ça a bien marché? s'enquit-elle gentiment, non sans envelopper Sands d'un regard où elle essayait de verser toute la séduction possible. Le patron n'était pas trop bourru?...

— Au contraire... Il m'a rarement paru si agréable... Mais, dites donc, vous vous apprêtiez à descendre, à ce que je vois? Me permettez-vous de vous accompagner?

— Je permets.

Familièrement, il lui prit le bras, car ils se connaissaient de longue date. Du reste, loin de protester, elle eut un léger sourire, qui décela son assez vive satisfaction. C'est que la prestance et la gentillesse de son camarade ne la laissaient pas insensible; et au fur et à mesure que les mois s'écoulaient, la cordiale sympathie qu'elle avait éprouvée pour lui au début de leurs relations, se muait en un sentiment plus tendre. D'ailleurs, par ses qualités physiques et morales le détective méritait cette amitié...

De haute stature, robuste mais sans lourdeur, souple et entraîné à tous les sports, il possédait en outre un visage franc et ouvert, des yeux clairs au regard malicieux et un charmant sourire, un peu enfantin, qui donnait une douceur inattendue à sa figure virile, brunie, aux traits énergiques.

La personnalité de ce garçon correspondait à son apparence extérieure. Loyal, courageux et gai, il connaissait l'art d'aplanir toutes les difficultés et levait, sans effort apparent, comme en se jouant, les obstacles qui surgissaient sur sa route, au cours du « struggle for life ».

Mais miss Porden, loin de chercher à analyser toutes les raisons pour lesquelles elle se sentait attirée vers lui, s'abandonnait simplement à l'agrément de sa présence, non sans dissimuler, autant que cela lui était possible, la tendre inclination qu'elle nourrissait à son égard.

— J'aurais aimé vous inviter à dîner ce soir, lui dit-il, tandis que tous descendaient en ascenseur.

Une lueur joyeuse s'alluma dans les prunelles bleues de la secrétaire et s'éteignit aussitôt, car Larry poursuivait: « malheureusement, c'est absolument impossible... »

— Une importante affaire, je suppose, s'enquit-elle, cachant mal sa déception.

— Oui, très importante même... Si vous voulez plus de détails, sachez qu'il s'agit d'un grand voyage... Si j'en reviens, je vous offrirai le dîner promis, dans une belle boîte de Broadway... Oui, j'en connais une épatante, où l'on mange admirablement, de la cuisine française, aux sons d'un orchestre de swing, le meilleur du monde...

— Chic... Et quand cela aura-t-il lieu?

— Ah! ça, je voudrais bien le savoir moi-même... Peut-être bientôt, peut-être jamais...

— Que voulez-vous dire?

— Rien d'extraordinaire... Mais vous savez aussi bien que moi que tant de surprises fâcheuses peuvent survenir !...

Elle secoua la tête, ne comprenant pas le sens de ces paroles. « Mais oui, il y a tellement de gens qui ne songent qu'à faire du mal... Pan, une balle, et vous voilà parti ad patres... »

— Vous m'effrayez !

— Vraiment ? J'ai tort... Excusez-moi, miss Porden... Voici venu le moment de nous séparer... A bientôt...

Sands lui pressa doucement les doigts et disparut... Lorsque, toute déçue de cet adieu brusqué, la jeune fille se retourna pour apercevoir encore une fois son compagnon, l'élégante et chère silhouette s'était déjà perdue dans la foule...

CHAPITRE II

LA BRUTE SANGLANTE L'ANGE PARFUME ET Cie

— Qu'est-ce que tu fais là, vieux ?

A cette interpellation, l'homme au visage barbouillé de savon qui se tenait en manches de chemise, les bretelles pendantes dans le dos, devant la glace de son lavabo, sursauta et se retourna, conservant, sous l'effet du saisissement, son blaireau mousseux levé en l'air...

— C'est toi, Larry ? constata-t-il avec un étonnement mal dissimulé, mais comment es-tu entré ?

— Par la porte, pardi...

— Elle n'était donc pas fermée ?

— Non.

— Tiens, j'aurai encore oublié... Il est vrai que je suis extrêmement pressé...

— Je m'en aperçois, Jim, se raser à cette heure-ci !... Quelle nouveauté !

— Il n'y a pas d'heure déterminée pour se faire beau, old boy... Et sache bien que si je me donne tant de mal aujourd'hui, c'est que j'ai de puissantes raisons... Figure-toi qu'on m'a généreusement octroyé un congé de trois jours, et que je commence à en profiter dès ce soir, en sortant avec Ethel...

— Eh, eh, monsieur se met sur son trente et un, monsieur a l'intention d'aller courir les nihgt-clubs... Mon pauvre vieux, je suis bien navré de t'annoncer que tous tes mirifiques projets vont tomber à l'eau...

— Es-tu fou ?

— Nullement...

Un demi-sourire ironique au coin des lèvres, jouissant malicieusement de la stupeur de son camarade, Sands alluma une cigarette avec des gestes d'une lenteur voulue...

— Ecoute, poursuivit-il enfin, tandis que l'autre continuait sa délicate besogne, il s'agit d'une affaire autrement importante que ton rendez-vous avec ta fiancée; permets-moi donc de te l'expliquer tandis que tu te fais la barbe... Tu es, sans conteste, un de nos meilleurs g-men...

— Farceur...

— Je parle sérieusement, vieux frère, tâche de ne pas m'interrompre... J'arrive en droite ligne de chez Greenbaum, un des big-seven de la N.B.T. Tu connais cette firme, n'est-ce pas ?... Bon, eh bien, voilà de quelle mission il m'a chargé...

Et, de façon aussi claire que précise, Larry relata son entrevue avec le financier, sans en omettre le plus petit détail.

Depuis de nombreuses années Larry Sands et Jim O'Brien étaient liés par une solide amitié; amitié dont la sincérité et la profondeur défiaient les atteintes du temps. Cette mutuelle affection se fondait, il est vrai, sur une réelle similitude de goûts et de caractères; au moral comme au physique les deux hommes se ressemblaient... Beaux garçons l'un et l'autre, sportifs acharnés, ils possédaient au surplus une intelligence, un cran et des qualités de cœur équivalentes, et avaient reçu la même formation intellectuelle.

Mais alors que Sands, dès sa sortie de l'Université, devenait détective de banque, O'Brien pensait tout d'abord pouvoir donner la mesure de ses capacités en s'installant comme avocat d'affaires... Les clients se montrant trop nombreux, il jugea plus rémunérateur d'entrer dans les rangs de la police officielle. D'ailleurs ce nouveau métier, plus dangereux et plus actif convenait mieux à son tempérament ardent et à sa vitalité.

De son origine irlandaise, Jim conservait une apparence physique plus fine que celle

de son ami. Moins vigoureux et moins musclé, il s'adonnait à des sports plus doux, pratiquant surtout l'escrime et l'équitation. Au-dessus d'un visage aux traits déliés, légèrement parsemé de taches de son flamboyait une chevelure un peu trop rousse et qui faisait son « désespoir », disait-il avec une moue comique, qui démentait l'exagération de ses paroles...

Très soucieux de son confort, il avait installé au 6e étage d'un immeuble de la 27e Avenue un petit appartement, qui était un modèle de goût et se trouvait pourvu de tous les perfectionnements pratiques imaginables.

Malheureusement, le policier n'avait guère le loisir de profiter de ce « home » si agréable. En effet ses qualités professionnelles éminentes faisaient qu'on lui confiait de nombreuses missions plus difficiles l'une que l'autre et qui absorbaient la majeure partie de son temps. Aussi jouissait-il avec un plaisir accru par sa rareté même des permissions exceptionnelles que son chef lui accordait de temps à autre, récompensant ainsi son zèle et son dévouement.

— Hum, grogna-t-il lorsque Larry eut achevé son récit... La mission dont tu es chargé me paraît passionnante, mais pourquoi me racontes-tu tout cela?... Quel rôle dois-je jouer là dedans?

— Mon Dieu, soupira l'autre, tu n'es pas aujourd'hui dans ton état normal, mon pauvre boy... Où est cachée ta fulgurante compréhension habituelle? Tu n'as donc pas encore compris? Je veux que tu m'accompagnes cette nuit... C'est pourtant clair comme de l'eau de roche? Bien entendu je partagerai la prime avec toi.

— Aïe! s'exclama douloureusement Jimmy.

— Que se passe-t-il, tu n'es pas content?

— Ce n'est pas cela, mais je viens de me couper avec ce maudit rasoir. Ça n'a rien d'étonnant, je me dépêche tellement... Non, mais dis-donc, entre nous, tu ne t'imagines pas que je vais abandonner Ethel ce soir, pour te suivre Dieu sait où?

— Si... Pourquoi pas? Il me semble que tu auras bien d'autres occasions de rencontrer ta belle.. Et une prime alléchante, par le temps qui court, n'est pas chose à repousser dédaigneusement du pied...

— Mille regrets... Rien à faire.

— Bon... Alors, tu me laisses tomber? C'est cela l'amitié, la grande amitié... Ah! les copains...

— Ecoute, vieux, rends-toi compte. Ethel m'attend et...

— Enfin, tout de même, tu as le téléphone, et tu connais son numéro. Préviens-la... Crois-moi, tu me rendras un rude service.

Pour toute réponse, O'Brien plongea la tête dans le lavabo et se frotta avec vigueur, puis ruisselant d'eau, les yeux fermés, il saisit à tâtons une serviette éponge et y enfouit son visage.

— Rude service, en effet, marmonna-t-il lorsqu'il eut retrouvé l'usage de la parole.

Tout en se séchant, il s'approcha de la fenêtre et jeta machinalement un coup d'œil dans la rue. Soudain, interrompant ses ablutions, il fit entendre un petit sifflement et, après une seconde d'hésitation, appela son ami.

— Viens voir...

— Qu'y a-t-il?

— Ne m'interroge pas... Jette un regard en bas, là; au coin, tu vois quelqu'un?

— Non, personne ne retient spécialement mon attention.

— Vrai, pour un détective, tu manques de flair. Tu n'as pas repéré le type qui fait les cent pas au carrefour, avec son large pantalon à pattes d'éléphant? Il y a une seconde, il a levé les yeux de notre côté, sans nous voir... Tu ne le reconnais pas?

— Du tout. Du reste, du 6e étage, ce n'est pas facile.

— En tout cas, c'est une de mes vieilles relations.

— Qui est-ce?

— Nat... Un des hommes de la bande de Nick Burley... Cela ne te dit toujours rien?

— Comment Burley?... Celui qui?...

— Lui-même!... Dis donc, poursuivit fiévreusement O'Brien, d'où arrives-tu exactement, m'as-tu dit tout à l'heure?

— Voyons, je viens de t'en parler à l'instant même, de la N.B.T.

— Damned... Voilà une affaire qui s'annonce joliment bien... On t'a filé, vieux, et cela ne m'étonnerait pas si Burley était déjà au courant de ton expédition, ou si, tout au moins, il flairait quelque chose; il possède des espions partout... Evidemment, mettre le grappin sur 5 millions de dollars

lui plairait. Mais il ne les tient pas encore. De plus, je t'avise qu'une récompense de 50 billets est promise à celui qui l'arrêtera mort ou vif... All devils, joli magot que j'aimerais empocher... Ta main Larry, je suis ton homme...

— Quoi, tu marches ?

— Mieux que cela, boy, je cours... Et en vitesse encore...

Qu'il était monotone et lancinant, et générateur de sommeil, ce grondement sourd des roues tournant à toute allure sur les rails... Tel une bête enragée, le rapide de Baltimore fonçait dans les ténèbres, laissant derrière lui une longue écharpe de fumée et de vapeur blanche à laquelle se mêlaient des gerbes d'étincelles...

Depuis plus de trois heures déjà l'express avait quitté Central Station, et ce voyage qui aurait pu sembler interminable et fastidieux étant donné les conditions extrêmement inconfortables dans lesquelles il était accompli ne semblait pas cependant gêner le moins du monde les quatre hommes assis sur deux bancs de bois grossier, dans le wagon plombé...

Il est vrai qu'ils avaient su aménager aussi agréablement que cela était en leur pouvoir le local sombre et sale dans lequel ils se trouvaient momentanément prisonniers: sur deux caisses renversées, baptisées tables, ils avaient en effet étalé un tapis de jeu et sorti des cartes de poker. Une lampe à pétrole mi-blanche, mi-rouge telle qu'en utilisent les cheminots et protégée par un grillage métallique, éclairait cette scène; dans le fond du fourgon, soigneusement alignés, s'empilaient les sacs, les caisses et les serviettes contenant le précieux trésor dont M. Greenbaum avait décidé l'expédition.

Le chargement s'était effectué sans encombre à la gare, sous la surveillance des policiers et du chef caissier et c'est à peine si les voyageurs, fort nombreux, avaient prêté attention à ce trafic un peu insolite, tant l'opération avait été menée rondement, avec méthode et dextérité.

Jim O'Brien avait fait appel, pour les seconder dans leur dangereuse mission, à deux de ses amis, détectives appartenant à la police, et qui, très absorbés, avaient eu du reste beaucoup de peine à se rendre libres. A côté de Larry se tenait Bill Macmillan, colosse calme et tranquille, aux cheveux châtain clair lissés en arrière, à la bonne figure colorée et dont la placidité se démentait rarement. On imaginait parfaitement qu'un seul des poings de ce géant constituait une arme redoutable. Le second, Ben Pike, plus petit mais aussi fort, était affligé d'un léger strabisme; une courte moustache surmontait sa lèvre supérieure.

A proximité de ces gardiens de confiance, se trouvaient quatre machine-guns, mitrailleuses système B.W. Straker, dernier modèle, et dont l'emploi venait d'être tout récemment introduit chez les défenseurs de l'ordre public... Avec ce matériel perfectionné, il pouvait être tiré 11 coups à la minute. Si l'on ajoute à cela que chacun des policiers était armé jusqu'aux dents, et fermement résolu à défendre chèrement chaque banknote, chaque pièce, chaque valeur mobilière, on conçoit que le manager de la N.B.T. pouvait dormir sur ses deux oreilles.

En effet, au moment même où celui-ci goûtait dans une des plus somptueuses villas de Philadelphie un repos bien gagné, les protecteurs de son trésor s'adonnaient aux joies de leur jeu favori.

Pourtant, comme ils souffraient d'une impécuniosité chronique, les relances restaient modestes et limitées à un dollar.

— A propos, dit Larry tout en distribuant les cartes, s'adressant à Jim, tu avais commencé à me raconter une passionnante histoire sur Burley, mais elle est restée en panne; cependant, j'aurais bien aimé apprendre de plus amples détails; alors, sois gentil... continue... Je suppose que tu connais ce type-là ?...

— Eh oui, soupira O'Brien, appuyant sur son briquet automatique dont la flamme dorée éclaira durant une seconde son visage fin, aux lignes précises, oui... si toutefois on peut dire que l'on « connaît » quelqu'un quand on l'a rencontré seulement deux ou trois fois. Il est juste d'ajouter que ces fois-là ont compté fameusement dans mon existence... Le premier jour où nous avons eu l'honneur de nous trouver en présence de ce personnage — je dis « nous » car Macmillan était de la partie — tu t'en souviens Bill ? — le premier jour donc c'était à Detroit... Après avoir dévalisé une banque, Burley et ses complices s'apprêtaient à filer en douce... Oh ! ça a chauffé dur... Pour ma part j'ai déjà assisté dans ma vie à plusieurs fusillades nourries, mais celle que Nick nous réserva dépassait tous les records... Les balles

pleuvaient dru et aujourd'hui encore, je me demande comment j'ai pu me tirer sain et sauf de ce pas difficile... C'est qu'en matière de crime, cette fripouille est passée maître... La seconde fois que j'eus affaire à lui, c'était à Chicago... Je me promenais tranquillement dans la rue, à cent lieues de le supposer là, quand nous nous trouvâmes nez à nez... Mon reflexe immédiatement fut de bondir, afin de le ceinturer; malheureusement, le gaillard fut plus vif que moi et sortant son revolver avec la vitesse de l'éclair, il me troua la peau de 5 balles et s'enfuit... J'en eus pour trois mois d'hôpital et sans l'habileté du chirurgien qui m'opéra — un as celui-là ! — il y a beau temps que je serais allé manger les pissenlits par la racine...

— Pas de chance en effet, reconnut Larry; mais dis, trace-nous donc le portrait physique de ce redoutable gentleman...

— Oh... imagine-toi une sorte de mastodonte, aux lèvres boursouflées, à la face hideuse et aplatie, au nez cassé de boxeur. Son œil droit est toujours à demi fermé, comme si le bonhomme avait reçu un violent coup de poing. Enfin, ce sinistre oiseau a les épaules tombantes, le buste lourd et un peu incliné en avant, ce qui, avec ses jambes grêles, lui donne une démarche de singe... Oh ! il n'a pas volé son surnom de « La Brute sanglante »...

— D'ailleurs, il joue surtout le rôle de tueur, c'est l'exécuteur des « hautes et basses œuvres » de la bande, car le cerveau, l'organe dirigeant, c'est « L'Ange parfumé »...

— Qu'est-ce que tu racontes ?

— Oui, oui... « L'Ange parfumé »... C'est le surnom d'une femme qui ne le quitte pas d'une semelle et exerce sur lui une véritable fascination. Mais en voilà assez sur ce sujet peu récréatif... Avec ces bavardages, les gars, nous laissons languir la partie; ne perdons pas notre temps... Je passe. Bill à toi...

— J'ouvre, annonça l'interpellé.

— Ça colle, dit Ben.

— Passe, fit Larry.

Comme Macmillan et Pike continuaient seuls, Sands qui brûlait du désir de connaître la suite des démêlés de son ami avec Burley, se tourna vers lui.

— Alors, je grille d'envie de t'entendre poursuivre... Tu dis qu'il y a une femme dans la bande.

— Oui...

— Qui est-ce exactement ?

— Ça, je n'en sais rien... Est-ce la fiancée, la maîtresse ou même l'épouse légitime de Burley, mystère... On l'appelle « L'Ange parfumé » parce qu'elle est toujours enveloppée d'un arome suave et délicat, qui traduit le produit sortant d'une grande maison... D'ailleurs, elle est d'une rare beauté, sans blague... Il paraît que c'est une créature ravissante, comme on en rencontre fort rarement... Malheureusement, elle possède une âme diabolique, un génie tourné vers le mal... Grande organisatrice, c'est elle au surplus qui prépare les plans d'attaque, et on m'a même dit qu'à l'occasion elle ne dédaigne pas de faire le coup de feu aux côtés de ses complices... Je tiens ce dernier renseignement du lieutenant Leaten, qui, en tentant un jour de lui passer les menottes, reçut deux balles dans le ventre... Bref, une fille aussi jolie et séduisante que dangereuse... la « Brute sanglante », l'« Ange parfumé » et Cie, certes voilà une bande comme il n'en existe, grâce au ciel, pas dans tous les Etats... Alors, les enfants, qui a gagné ? questionna-t-il en ramassant les cartes à son tour.

— Pike, répliqua Macmillan avec une moue fâchée. Sacrée déveine, j'avais un brelan d'as, il me sort un full.

— C'est le hasard du jeu, Billy, ne ronchonne pas... Et maintenant distribuons...

— Où sommes-nous ? coupa Larry, voilà pas mal de temps déjà que nous avons quitté Philadelphie, si je ne m'abuse... Wilmington ne doit pas être bien loin...

— Sans doute, approuva Jim... mais ne t'inquiète pas, nous ne sommes pas encore à Baltimore, donc rien ne presse... A toi de parler, Ben, Bill a blindé...

— J'ouvre...

— Bon... Tu tiens, Larry ?

— Oui.

— Moi aussi... Tout le monde marche... Parfait... Combien de cartes ?

— Trois, demanda Macmillan en jetant celles qu'il tenait.

— Ben ?

— Deux...

— Ah, ah, je vois que cette fois encore, on est bien monté... Mais désastre!

L'interrompant soudain, une violente secousse venait de renverser les caisses de table, faisant basculer la lampe qui s'éteignit; elle se serait brisée sans Macmillan qui l'attrapa au vol... Le wagon se trouva plongé dans une obscurité presque totale; dans un désordre indescriptible, les joueurs tombèrent à la renverse avec leurs bancs de bois tandis que les cartes se répandaient sur le sol. Plus malchanceux que ses camarades, Larry fut projeté contre une des caisses de métal et demeura pendant quelques secondes étourdi... Déjà, en jurant, les autres se relevaient et se précipitaient vers leurs armes.

— Que se passe-t-il? hurla Pike en frottant un de ses genoux meurtris par la chute.

— Je n'en sais rien, répliqua Jim qui conservait plus de sang-froid que ses collègues; on dirait que cet idiot de mécanicien a tiré trop brusquement les freins.

— Que diable, s'écria à son tour Sands qui se redressait péniblement, on n'a pas idée d'arrêter un train de cette façon et je...

— Chut, interrompit Macmillan, écoutez!

Cloués sur place, le cou tendu, ils prêtèrent l'oreille...

Avec un grincement prolongé, le rapide ralentissait, puis il stoppa complètement. Les cailloux du ballast roulèrent sous des pas précipités tandis que des voix rauques s'élevaient tout près du fourgon. Et soudain, un coup de feu qui devait avoir été tiré à quelques mètres de là seulement, troua le silence nocturne...

CHAPITRE III

UNE LUTTE SANS MERCI

— Allez chacun prendre votre poste, ordonna O'Brien s'arrogeant spontanément et de sa propre autorité le commandement suprême.

Devant la gravité de la situation et comprenant qu'ils ne pouvaient avoir de meilleur guide, les trois autres obéirent... Le danger en effet semblait imminent.

— Nous allons leur préparer un réception dont ils se souviendront, continua Jim à voix basse.

Puis, après une pause:

— Attention, ils approchent... Silence surtout et, au moment décisif, faites feu à qui mieux mieux; cette racaille doit être exterminée sans pitité.

Au dehors coups de revolver et cris d'effroi, appels déchirants et ordres brefs s'entrecroisaient... A n'en pas douter les premières victimes des bandits étaient les voyageurs affolés, désarmés, qui ne pouvaient opposer à leurs agresseurs une bien sérieuse résistance.

— A mon humble avis, suggéra Ben, nous devrions faire une sortie et nous porter au secours de ces malheureux.

— Ouais, riposta ironiquement O'Brien, pour risquer d'être descendus comme des rats par Burley et ses acolytes. Ah! j'avais raison de me méfier en apercevant Nat faisant les cent pas à proximité de mon domicile, n'est-ce pas, Larry?... Mais ne bougeons pas et tenons nous prêts à riposter... La « Brute sanglante » ne tardera pas à manifester sa présence...

Ces pronostics, en dépit de leur logique, ne furent point confirmés car, après une nouvelle brutale secousse qui fit à demi perdre l'équilibre aux quatre détectives, le train se remit en marche, soufflant, grinçant, comme s'il avait bien de la peine à poursuivre sa route.

Sands qui, à l'aide d'un rétablissement acrobatique avait réussi à se hisser à la hauteur de la petite lucarne grillée, se laissa retomber après avoir jeté un coup d'œil au dehors. Une grande perplexité se peignait sur sa figure.

— Bizarre.

— Quoi?

— Regardez vous-mêmes... Vous apercevez le reflet de la lumière des wagons suivants qui se détache sur le talus et semble s'éloigner de plus en plus.

Déjà Bill et Jim empoignaient Pike, le plus léger d'entre eux et le juchaient sur leurs épaules, en le priant de décrire tout ce qu'il voyait...

— C'est vrai, confirma l'observateur sans hésitation, il y a une vague lueur jaunâtre qui disparaît à l'horizon...

— Tonnerre de Dieu ! s'exclama O'Brien. Du diable si je comprends cette nouvelle manœuvre... Quelle surprise cette fripouille de Nick nous prépare-t-il encore ?

— Ce n'est pourtant pas difficile à réaliser, observa Larry avec un hochement de tête d'inquiétude... A mon avis, Burley a fait décrocher toutes les voitures de voyageurs; seuls, la locomotive, le tender, le wagon postal et nous-mêmes continuons notre chemin... Reste à savoir jusqu'où, et quelles intentions on a à notre égard.

Personne ne répondit à cette question pleine de sous-entendus. Devant la terrible incertitude, une légère angoisse leur étreignait la gorge... Pourtant, habitués à regarder la mort en face, dents serrées, poings fermés, ils se tenaient sur le qui-vive, fermement décidés à défendre jusqu'au bout, non seulement leur vie, mais encore la cargaison confiée à leur garde.

Avec des soubresauts provoqués ou non, l'énorme machine ralentissait... En même temps, le son de voix humaines très voisines devint perceptible... Puis on n'entendit plus rien que le roulement sourd du convoi tronqué, mais bientôt le bruit changea, devint plus métallique, plus clair et plus sonore, comme celui de la ferraille secouée...

Une rapide traction des bras amena de nouveau Sands à hauteur de la lucarne: de chaque côté des rails, d'immenses arceaux défilaient, et en contre-bas se devinait une masse noire et liquide, aux reflets moirés. Le jeune homme se laissa retomber sur le sol...

— Juste ciel, nous voilà engagés au milieu du pont qui franchit Susquehanna River, observa-t-il haletant, nous avons donc dépassé Wilmington, Newark, Elkton, et...

Il s'interrompit net; près de lui, une détonation venait de retentir; une fumée âcre le saisit à la gorge, tandis que de l'autre côté de la paroi un hurlement de douleur s'élevait, suivi d'une lourde chute.

— Que se passe-t-il donc ? lança Jim, furieux... Qui a tiré ?

— Moi, répliqua Pike le plus calmement du monde.

— Pourquoi ?

— J'ai vu une ombre au-dessus du vasistas. Il s'agissait certainement d'un type de la bande qui avait dû monter sur le toit et s'était laissé glisser derrière la lucarne...

O'Brien n'eut même pas le temps de souffler. Une fois de plus l'express stoppait, vraisemblablement au milieu du pont... A ce moment une lumière crue, émanant d'un projecteur placé à l'extérieur, éclaira comme en plein jour l'intérieur du fourgon, tandis que de violents coups de bélier étaient assénés contre l'une des portes.

La manœuvre des bandits semblait limpide. Soudain, les chocs cessèrent et une voix impérative s'éleva au dehors.

— Vous avez trois minutes pour sortir; chacun tiendra les bras levés au-dessus de la tête; sinon on vous descendra impitoyablement.

C'était un véritable ultimatum...

Pour toute réponse, Pike et Macmillan, sans même attendre les ordres de Jim mirent leurs mitraillettes en action, tirant à travers la cloison et dans la direction présumée de celui qui avait parlé.

Des jurons et des cris de souffrance se mêlèrent aux détonations dans un vacarme assourdissant... Sans doute la première salve avait-elle mis provisoirement en fuite les agresseurs car le silence se rétablit.

Rendus prudents par cette réplique foudroyante, ils devaient se concerter à distance et dresser un plan de bataille. En effet, la paix fut de courte durée... Burley pressé d'en finir et disposant de l'avantage du nombre, rendu plus furieux peut-être par les pertes survenues dans ses rangs, se décidait à employer les grands moyens.

Alors que les g-men, aux aguets, la main sur la gâchette des machines-guns se demandaient ce que présageait cette tranquillité insolite, une formidable explosion souleva tout à coup l'avant du wagon, qui retomba lourdement, au milieu d'une poussière compacte, de débris de morceaux de bois et de ferraille tordue. Une large ouverture béait à présent à la place de ce qui avait été la porte plombée.

Violemment projetés à l'extrémité opposée de la voiture, contre les sacs et les caisses, les policiers, encore étourdis, se hâtaient de reprendre leur équilibre et, quoique fortement contusionnés ou même légèrement blessés, empoignaient leurs fusils mitrailleurs avec l'énergie farouche du désespoir... Une nouvelle décharge de balles accueillit les complices de Burley et causa des ravages sensibles dans leur groupe qui, freiné dans

son élan, manifesta une certaine hésitation avant de poursuivre l'offensive...

Malheureusement Pike, touché en plein front, s'écroula, et la mise hors combat d'un de leurs adversaires donna aux assaillants un courage nouveau...

Au surplus, Nick, très au courant des récentes conquêtes de la science, n'allait pas tarder à utiliser une nouvelle arme. En effet, les trois policiers demeurés à leur poste virent soudain un de leurs agresseurs lancer à la volée un objet dont ils ne reconnurent pas, au premier abord, la nature... Mais cet engin, éclatant tout à coup, répandit une fumée épaisse dans l'atmosphère.

— Les gaz lacrymogènes, s'exclama Sands, en toussant et retenant difficilement les larmes qui roulaient sur ses joues.

D'un rapide revers du bras gauche, il s'essuya les yeux, et continua à tirer... Hélas, la lutte devenait de plus en plus inégale: Burley et ses acolytes étaient trop nombreux, et d'autre part, Macmillan, blessé mortellement, venait de s'abattre à son tour, gémissant, les mains crispées sur sa poitrine, à un mètre de Larry... Ce dernier, protégé jusque-là par deux caisses superposées de derrière lesquelles il faisait feu, ne put supporter le spectacle pénible de son camarade agonisant sans secours, et se glissa hors de sa cachette, afin de lui venir en aide. Mal lui en prit: une balle lui érafla le cuir chevelu, provoquant une hémorragie abondante qui l'aveugla; une autre le frappant à l'épaule lui arracha un cri de douleur... Un vertige le saisit, il lui sembla que tout ce qui l'entourait se mettait à tourner à une vitesse prodigieuse et il s'effondra aux pieds de Jim qui, indemne par miracle, continua seul à tenir héroïquement tête à leurs infâmes agresseurs...

*

Une bizarre sensation de fraîcheur effleurant son front provoqua chez Larry, encore à demi évanoui, un long frissonnement... Avec une peine infinie, il souleva ses paupières qui lui semblaient aussi lourdes que si elles avaient été de plomb et promena sur le décor qui l'entourait un regard vague et demeuré plein de rêve... Au-dessus de lui, dans un firmament que l'aube blanchissait déjà, scintillaient toujours de multiples étoiles blanches, pareilles à autant de « clous dorés »... Les premières brumes s'élevaient de la terre mouillée, formaient de longues écharpes effilochées, et dégageaient une humidité glaciale.

Tout cela, Sands, immobile, le percevait comme à travers un voile et se demandait par quel miracle il se trouvait là, allongé sur le sol, à la fin de la nuit... Pourtant, un clapotis régulier, celui de l'eau coulant à ses pieds, illumina soudain — tel l'éclair jaillissant dans un ciel chargé de nuages — les pensées indistinctes qui flottaient dans son cerveau cotonneux... Et mentalement il revécut, mais en sens inverse, les tragiques heures précédentes: le pont de fer, l'attaque du rapide de Baltimore, les sacs de banknotes appartenant à la N.B.T., l'entrevue avec le manager... Cependant un trou noir succédait au souvenir de la lutte acharnée livrée à la bande de Burley: qu'était-il donc advenu ensuite?

Fatigué par son effort cérébral, il ferma pendant quelques secondes les yeux, puis, après avoir repris courage, rassemblant toute son énergie, essaya de soulever le buste... Un gémissement lui échappa et il retomba lourdement: une douleur atroce lui broyait l'épaule et son crâne le faisait horriblement souffrir.

— Et alors, vieux Larry, s'exclama quelqu'un tout près de lui, on n'est pas encore trépassé, à ce que je vois... Que le Seigneur en soit loué! Si tu savais à quel point je me faisais de la bile!...

— Où suis-je? balbutia Sands, qui hésitait à en croire ses oreilles et craignait de poursuivre un mauvais songe.

— Toujours au même endroit, répliqua Jim — car c'était lui — près du Susquehanna River... Nous l'avons échappé belle, je ne te dis que ça... Mais, voyons, occupons-nous de toi, d'abord... Comment vas-tu?

— Mieux... cependant... pour me lever... ce sera difficile...

— Ça viendra... Ne t'en fais pas... Tu as reçu deux graves blessures, si graves que, quand je t'ai vu tomber, j'ai bien cru que tu étais fichu... Cependant, malgré le très faible espoir qui me restait, je résolus de tenter l'impossible pour te sauver...

Lentement, Larry éleva sa main droite tremblante jusqu'à son cuir chevelu et s'aperçut qu'un pansement ceignait sa tête.

— Je suis blessé? demanda-t-il, encore

hébété, et paraissant ne comprendre qu'à retardement les paroles de son camarade.

— Eh oui... Pourtant, tu as eu une veine insolente: tu t'en tireras... Tandis que les deux autres, nos pauvres copains, Macmillan et Pike, eux, ils ne reviendront jamais... Ils sont morts en braves...

Sands sentit un goût amer lui monter aux lèvres et son cœur se serra; certes, il ne s'attendait guère à une si triste nouvelle. Il avait bien vu tomber ses collègues, mais les croyait seulement blessés...

— Et que s'est-il passé exactement, après que j'eus perdu connaissance? reprit-il en avalant sa salive avec difficulté.

— Mon pauvre ami, c'est toute une histoire... Je te la raconterai quand je serai un peu plus en forme, car pour l'instant!...

Ce fut à ce moment-là seulement que Larry, dont les yeux s'accoutumaient peu à peu à l'obscurité, s'aperçut de l'état pitoyable dans lequel se trouvait son ami: le visage ensanglanté, les cheveux desséchés, semblant roussis par les flammes, il n'était plus couvert que de loques ruisselantes... Stupéfait, Sands, portant ses regards sur lui-même, se rendit compte alors qu'il était également trempé comme au sortir du bain et à cette constatation, il sentit un froid pénétrant l'envahir... Pourtant sans s'appesantir longtemps sur son propre sort, il s'informa de la cargaison...

— Ne cherche pas à me cacher la vérité, Jim... Où sont passés l'argent et les titres?

La réponse fut laconique.

— Foutus...

Et pendant que Larry courbait le front avec accablement, l'autre lui fournit brièvement quelques explications.

— Burley s'en est emparé, il n'y avait d'ailleurs rien à faire pour l'en empêcher... En te voyant touché à ton tour, j'ai abandonné aussitôt toute illusion à ce sujet... Pour sauver ma peau — ce qui, hélas, était en l'occurrence le seul parti qui me restait — je me suis laissé glisser sur le plancher, feignant d'être blessé à mort. Immédiatement les bandits coupant dans ce subterfuge se précipitèrent et déménagèrent, avec une dextérité que j'aurais admirée en d'autres circonstances, les caisses et les sacs.

... Malheureusement, l'un des misérables eut l'idée de jeter un coup d'œil dans l'intérieur des serviettes, croyant sans doute y trouver des liasses de banknotes... S'apercevant que ces sacoches ne contenaient en réalité que des valeurs mobilières, il eut un geste de rage et s'empressa de faire part à Burley de sa découverte. Celui-ci, furieux, les jeta sur le sol et ordonna: « Mets-y le feu, et suis moi... » Tandis qu'une partie de la troupe dévalisait ainsi notre fourgon, l'autre s'attaquait au wagon postal... Après une courte lutte, les postiers furent abattus à coups de revolver et leurs agresseurs se rendirent maîtres de ce qu'ils convoitaient... Puis ils disparurent dans la nuit...

... Il était temps... Ma situation, en effet, et la tienne, devenaient critiques; tant que les criminels avaient été présents, il n'avait pas fallu songer à faire un geste, sous peine d'être achevé immédiatement... D'autre part, l'incendie se propageait avec rapidité.. Pourtant, après leur départ, je me faufilai hors de la voiture en flammes en te tirant à ma suite. Je ne comprends que trop à présent, pourquoi les gangsters nous avaient décrochés du reste de l'express: ils étaient assurés d'accomplir leur infâme besogne en toute tranquillité... Bien entendu, le mécanicien et le chauffeur avaient été tués lors du premier arrêt et ce sont des hommes de Burley qui avaient pris leur place.

... Mais revenons à nous... Lorsque, après de multiples efforts, je fus parvenu à nous extirper du wagon qui brûlait maintenant comme une torche, je constatai avec joie que tu vivais encore... Malheureusement, nos vêtements à leur tour s'enflammaient et je n'avais absolument rien sous la main pour triompher du feu. Dans cette tragique situation, je fus obligé d'adopter une résolution désespérée; te soulevant et t'attachant solidement à moi par la ceinture, non sans te maintenir fermement du bras gauche, j'enjambai le parapet et me lançai dans la rivière t'entraînant dans cette chute effrayante. Je suis bon nageur, tu le sais; d'autre part l'eau froide me donna le coup de fouet nécessaire pour mener jusqu'au bout mon audacieux projet, si bien que, malgré la violence du plongeon, je réussis à te ramener sur la berge...

...Le plus dur était fait; à l'aide de mon mouchoir que je déchirai en lanières, je confectionnai un pansement de fortune. Quant à la blessure que tu as à l'épaule, elle est moins grave, quoique peut-être plus douloureuse et je n'ai pas encore pu m'en occuper... Voilà mon histoire, un peu extra-

ordinaire, il est vrai, et cependant fort véridique...

— Merci, old chap, articula faiblement Larry, serrant la main de son ami avec autant de chaleur que son extrême abattement le lui permettait. Je n'oublierai jamais ce que tu as fait pour moi...

— Je t'en prie, n'en parlons plus... A ma place tu n'aurais pas agi autrement... Mais si nous tentions de quitter ces lieux inhospitaliers, ajouta-t-il, essayant de plaisanter, sinon avec nos vêtements mouillés et le vent vif qui souffle en ce moment, nous allons attraper une bonne fluxion de poitrine. Courage, je te soutiendrai...

— Allons-y, approuva Sands.

Serrant les mâchoires pour retenir les cris de souffrance qui montaient à ses lèvres, Larry parvint, au prix d'un effort surhumain, à se mettre debout, aidé par O'Brien. Mais un éblouissement le fit bientôt chanceler. Il aurait perdu l'équilibre si l'autre ne l'avait maintenu d'une poigne ferme. Néanmoins, l'air frais qu'il aspira à larges bouffées le ranima graduellement et, tout en s'éloignant à petits pas au bras de Jim, il examina les alentours: au milieu du pont brûlait le tronçon du Baltimore-Express; les flammes montaient vers le ciel embrasé et, par instants, crépitaient des gerbes d'étincelles qui retombaient en pluie. Une fumée noire, épaisse et suffocante s'élevait au-dessus des wagons calcinés, qui n'étaient plus qu'un amas de bois et de poutrelles tordues. Seuls, la locomotive et le tender, monstres de métal incombustibles, demeuraient debout et luisaient à la lueur de l'incendie.

La pensée de ses deux camarades, dont les cadavres recroquevillés restaient parmi les décombres, étreignit le cœur du blessé.

— Pauvres bougres, balbutia-t-il. Quelle fin atroce !...

— Oui, approuva Jim dans un souffle... Mais crois-moi, viens, ne nous attardons pas à déplorer cette mort cruelle... Nous avons failli également subir ce destin tragique... Remercions la Providence qui a permis que nous y échappions... Malgré le chagrin que nous cause la disparition de nos copains il ne faut pas perdre de vue la tâche initiale... La vérité, hélas ! c'est que nous avons lamentablement échoué dans notre mission... Les cinq millions qui t'avaient été donnés en garde sont volés ou détruits; la banque regrettera d'avoir si mal placé sa confiance et, en ce qui me concerne, la prime que j'escomptais pour la capture des bandits s'évanouit en fumée. Décidément, Burley et ses acolytes se sont montrés les plus forts...

— C'est vrai, concéda Sands en soupirant... Que faire à présent ?

— Suivons tout simplement la voie que le Ciel, en nous épargnant si miraculeusement, a tracée: Nick est persuadé de notre fin. Tant mieux, restons donc pour lui rayés du nombre des vivants et profitons de cet atout inattendu pour préparer une réapparition inopinée qui marquera sa perte définitive... Ce sera notre plus belle revanche...

CHAPITRE IV

GIRAFE ET HIPPOPOTAME

D'un revers du bras, M. Elsworth balaya les multiples feuillets étalés sur son secrétaire d'ébène poli et miroitant, dans un geste qui trahissait une rage soudaine et irrépressible...

Puis, reprenant le journal qu'il venait de lire, il le froissa et le jeta sur le tapis, tout en frappant coléreusement du pied le sol. Un peu soulagé sans doute par cette manifestation, il appuya un doigt impératif sur un des nombreux boutons de sonnette qui se trouvaient à portée de sa main. Aussitôt une porte s'ouvrit et un garçon apparut.

— M. Blake, ordonna le chef d'un ton tranchant.

— Tout de suite, monsieur.

M. Lincoln Elsworth, propriétaire, éditeur et rédacteur en chef du « New York Chronicle », personnage omnipotent dont les accès de fureur faisaient trembler les nombreux services du journal, se leva, les sourcils froncés, le regard courroucé et les mains nouées derrière le dos, se mit à arpenter son cabinet de travail à grandes enjambées, sans cesser de mâchonner le bout de cigare perpétuellement placé au coin de sa large bouche, et du reste toujours éteint.

Tout dans cet homme sanguin et bouillant dont le quotidien se vendait par millions, trahissait la force et la décision. De

taille moyenne, trapu, il avait un visage glabre, taillé à coups de serpe, les yeux vifs, perçants, durs et dominateurs. Ses cheveux complètement gris, mais très abondants, tombaient en mèches désordonnées sur son front têtu et intelligent. Avec l'âge, le fondateur de cette feuille aimée des foules avait pris un léger embonpoint, peut-être inesthétique, mais qui ajoutait encore à l'impression de puissance dégagée par sa personne.

Habillé d'une façon impeccable, et qui dénotait le bon faiseur, quand il se trouvait en ville, M. Elsworth gardait, dans l'exercice de ses fonctions, une tenue plus fantaisiste; une visière bleue, enfoncée sur le crâne, protégeait des pupilles fatiguées contre la clarté trop crue des lampes, et d'autre part, il « tombait la veste », demeurant toute la journée en manches de chemise relevées au-dessus du coude.

Il portait allègrement ses soixante-cinq ans; c'est à peine en effet si on lui en eût donné cinquante, et il se plaisait à dire qu'il devait cette étonnante verdeur à sa sobriété et surtout à son écrasant labeur quotidien... « Travail par-dessus tout », telle était sa devise. L'existence de cet ambitieux arrivé apparaissait du reste comme un exemple typique de ces vies prodigieuses et légendaires dont il semble impossible de répéter le modèle à l'époque contemporaine.

A quinze ans, le jeune Lincoln vendait des journaux dans Broadway; cette profession se révélant à son gré trop peu rémunératrice, il entra comme employé chez Carnegie, puis tâta de nombreux autres métiers fort dissemblables qui ne remplirent pas plus son escarcelle mais lui firent acquérir une expérience étendue.

Le désir qu'il caressait depuis l'âge le plus tendre était celui de fonder un journal; malheureusement, une telle entreprise exige des capitaux qu'Elsworth se trouvait loin de posséder. Pourtant la chance finit par récompenser son travail acharné et sa ténacité. Ayant économisé quelques sous, il se lança un jour, sur les conseils d'un de ses amis, très initié aux affaires de bourse, dans une spéculation hardie mais qui se révéla fort heureuse et le mit à la tête des fonds indispensables pour mettre son projet à exécution.

Les débuts du nouveau quotidien s'avérèrent, ainsi que l'on peut le penser, fort difficiles et plus d'une fois, Lincoln, découragé, fut sur le point de jeter le manche après la cognée; cependant, ces moments de dépression duraient peu et une confiance ardente dans le succès final lui rendait le courage nécessaire pour persévérer.

Enfin, aujourd'hui, après cinquante années de labeur forcené, d'efforts incessants et de lutte de tous les instants, il se trouvait propriétaire d'une des feuilles les plus florissantes de New-York... Il ne se faisait d'ailleurs pas faute de répéter à qui voulait l'entendre que c'est grâce à son obstination et à sa certitude de la réussite qu'il avait pu ainsi grimper, marche par marche, les échelons de la fortune et de la gloire.

A la suite de l'ordre donné au garçon, un coup discret fut frappé à la porte...

— Come in.

Un homme d'une trentaine d'années, d'une élégance sûre et impeccable, qui s'affirmait grâce à une pochette de soie d'une tonalité suave, émergeant de la poche d'un veston bien coupé, à une cravate de grand prix et à d'éblouissantes chaussures, s'encadra dans le chambranle.

— Vous désirez me parler, chef? questionna-t-il avec un sourire qui trahissait un indubitable contentement de soi.

Mais son expression réjouie s'effaça graduellement devant la mine rogue du patron.

— Oui... répliqua Elsworth avec un grondement de bull-dog. C'est vous qui avez signé l'article que mon secrétaire avait négligé de me montrer avant de l'insérer en première page?

— Certes.

— Hummmm... grogna l'autre furieusement, sans prendre garde que son cigare tranché d'un coup de dent involontaire, venait de tomber sur le tapis. En deux enjambées, il fut auprès de son bureau et s'empara d'un journal à demi froissé.

...Ecoutez ça, commença-t-il rageusement:

« *LE BALTIMORE EXPRESS ATTAQUE EN PLEINE NUIT PAR LES GANGSTERS. CINQ MILLIONS DE DOLLARS VOLES. APRES UN COMBAT ACHARNE LES BANDITS INCENDIENT DES WAGONS ET PRENNENT LA FUITE AVEC LEUR BUTIN. ON RETROUVE DANS LES DECOMBRES PLUSIEURS CADAVRES HORRIBLEMENT CALCINES PROBABLEMENT CEUX DES POSTIERS ET DETECTI-*

VES ACCOMPAGNANT LE CONVOI. LA POLICE RECHERCHE FIEVREUSEMENT LES AUTEURS DE CE SINISTRE EXPLOIT. »

— Eh oui, c'est bien cela, approuva Blake, qui avait semblé boire du lait en écoutant cette lecture et hochait la tête non sans une visible satisfaction.

Dans sa candeur naïve, il attendait les éloges que ne pouvait manquer de susciter ce papier sensationnel... Grandes furent donc sa surprise et sa déception lorsqu'il vit le directeur chiffonner avec mépris la feuille et la lui jeter à la figure... En même temps Elsworth éclatait en imprécations.

— Je ne vous ai pas envoyé sur les lieux, hurla-t-il, hors de lui, pour que vous m'apportiez des tuyaux aussi vagues... Que signifie ce probablement? Combien y avait-il de cadavres? Hein?... Ah! ça c'est du mauvais travail, non, ça ne peut pas continuer ainsi... Voyez le « Star »... Au moins, voilà un bon article, votre collègue n'a pas eu besoin de cent sept ans pour se documenter: il y avait quatre détectives dans le fourgon, on a retrouvé seulement deux corps... Où sont les autres? C'est cela qu'il serait intéressant de savoir, mais, bien entendu, vous ne serez pas f... de l'apprendre. Vous n'êtes qu'un ignorant dans le métier, bien que je vous emploie depuis plus d'un an... C'est bien fini, à présent, ma patience est à bout... Je ne vous paye pas cinquante dollars par semaine pour que vous m'apportiez des renseignements qui courent les rues. D'ailleurs on est journaliste dès la naissance ou on ne le deviendra jamais; c'est un don du Ciel... Passez donc à la caisse et considérez-vous comme libéré de toute obligation à mon égard.

Sur cette violente diatribe, il souffla un instant et s'épongea le front.

— Pourtant, chef, hasarda le malheureux employé tremblant... je...

— Adieu... Et ne reparaissez jamais devant mes yeux.

— Permettez... une seconde...

Impitoyablement Elsworth sonna et le garçon réapparut.

— Dites à monsieur Axelson de venir.

Tête basse, le dos courbé, tel un chien qu'on fouette, ne réalisant sans doute pas encore très bien l'étendue de son malheur, Blake se dirigea vers la porte qui s'ouvrait précisément devant Webb Axelson...

L'arrivant n'avait pas moins d'un mètre quatre-vingt-dix et sa maigreur extrême, son cou démesuré soutenant une tête minuscule, parachevaient sa ressemblance avec l'animal auquel il devait son surnom, animal qui provoque toujours l'étonnement et la joie des enfants au Zoo: la « Girafe »...

On rencontre rarement un individu au physique aussi original; ses cheveux bruns, coupés en brosse, délimitaient le troisième côté du triangle formé par son visage maigre, creusé de rides profondes de chaque côté d'une bouche fine, aux lèvres spirituelles. Un pince-nez, muni d'un long cordon noir, chevauchait dans un équilibre miraculeux son nez long et mince...

Ses vêtements usagés et toujours démodés flottaient autour de son corps squelettique. Un nœud papillon, éternellement de travers, se détachait sur le plastron blanc d'une chemise immaculée. Complètement insoucieux de ce qui aurait été pour lui le plus seyant, étant donné sa disgrâce physique, le journaliste affectionnait les petits cols très bas, ce qui avait pour effet de mettre particulièrement en relief sa pomme d'Adam fort saillante, et qui montait et descendait à chacune de ses phrases.

Stupéfait, Webb suivit du regard durant quelques secondes son collègue qui sortait, et dont l'attitude trahissait un accablement profond puis il s'approcha de la table directoriale. Mais l'ire du rédacteur en chef avait fait place maintenant à une humeur beaucoup plus accueillante.

— Ah, vous voilà, Axelson... Sit down... Cigare?

— Non, merci, je ne fume pas...

— C'est juste, je l'oublie toujours... Voyons, ne perdons pas de temps... Vous avez entendu parler de l'attaque du Baltimore Express? Les journaux en sont pleins... Quel magnifique article nous aurions pu lui consacrer si cet idiot de Blake n'avait pas tout gâché. J'ai eu tort de l'envoyer sur les lieux, plutôt que de vous y déléguer... C'est un ratage total... Quand je pense qu'il avait là une chance unique de se créer un nom dans le monde de la presse... Stupide garçon... Il ne me restait qu'à le flanquer dehors, ce que j'ai fait... Maigre compensation. Le « Star » nous a grillés, oui, il y a un papier épatant, avec des tas de préci-

sions qui nous manquent. Il faut absolument rattraper ça... Ecoutez, mon vieux, je veux quelque chose de sensationnel, digne du « New York Chronicle »... Compris? Avec une foule de détails et de photos à l'appui... Prenez Wakeman avec vous, c'est un as...

...Dans une demi-heure part un avion pour Baltimore... Vous avez juste le temps de vous rendre à l'aérodrome; donnez-moi un coup de téléphone de là-bas... Et revenez le plus vite possible... Ce qui m'intéresse surtout, c'est de savoir si tous les détectives ont péri, le nombre exact des victimes, le nom de la bande qui a fait le coup, etc..., etc... Maintenant, Good bye, Axelson... Filez et n'oubliez pas que je bous d'impatience en attendant votre communication.

— Hello, Charlie..

— Qu'y a-t-il encore?

Tout en ouvrant la porte du laboratoire où travaillait Wakeman, Webb jeta un regard amusé sur son collaborateur qui, le dos tourné, demeurait plongé dans la lecture d'un quotidien complètement déployé.

Même si l'autre n'avait pas élevé la voix pour lui répondre, Axelson l'eût reconnu à l'ampleur exceptionnelle de sa silhouette. Et l'on se demandait comment une seule chaise pouvait soutenir sans faiblir ce « postérieur » tellement volumineux qu'il débordait abondament du siège trop étroit.

Les camarades du photographe avaient vraiment fait preuve de beaucoup d'esprit d'à-propos lorsqu'ils l'avaient surnommé « L'Hippopotame ». Une énorme sphère de graisse qui tendait à craquer des vêtements pourtant faits sur mesure, sphère montée sur pattes, et dominée par une seconde boule: la tête ronde coiffée de cheveux blonds et drus: tel apparaissait le collègue de Webb...

Dans un visage très rose, à la peau luisante comme celle d'un porcinet, les yeux malicieux disparaissaient, enfouis sous des bourrelets de chair. Le nez retroussé paraissait tout petit au milieu de l'étendue des joues fraîches qui se répandaient de chaque côté. Enfin la bouche poupine, aux lèvres épaisses et gonflées, rappelait assez bien celle d'un nourrisson goulu...

Tel que, Charlie Wakeman pesait cent-vingt kilos, cent vingt kilos répartis sur une faible hauteur, car le photographe était de taille moyenne; cette corpulence excessive lui conférait une démarche voisine de celle d'un canard...

« L'Hippopotame » n'était pourtant pas bien vieux... Il avait à peine 28 ans, mais, cela, hélas, loin d'être rassurant permettait au contraire de penser qu'il n'avait pas encore atteint son poids maximum et que, ainsi que l'affirmait plaisamment Axelson, il « avait encore une belle carrière à faire dans le lard »...

Pourtant, Charlie, loin de souffrir le « Martyre de l'Obèse », acceptait philosophiquement les railleries, trouvant une appréciable compensation dans le plaisir de « gueuletonner », car la gourmandise était son péché mignon; et c'est à la trop complaisante satisfaction donnée à son vorace appétit qu'il devait cette désagréable silhouette... Là où trois personnes normales se sentaient rassasiées, son estomac trouvait difficilement de quoi se contenter.

Le plus étonnant c'est que, malgré son embonpoint, Wakeman se montrait, dans l'exercice de sa profession, d'une étonnante habileté, et n'avait pas son pareil dans tous les Etats... Malheureusement, sa renommée étant à présent bien établie, il avait une fâcheuse tendance à ne pas réagir avec une vigueur suffisante contre son second défaut: la paresse... Nonchalant comme un loir, il avait besoin de beaucoup d'encouragements et d'objurgations pour se mettre à la besogne mais Webb était passé expert dans l'art de le décider à travailler, et il faut ajouter qu'une fois lancé, l'autre s'en tirait bien; la mise en train seule apparaissait comme vraiment pénible.

— Prends ton chapeau, ton pardessus, et viens, ordonna Axelson d'un ton qui voulait être sans réplique, mais où perçait pourtant une nuance de gaieté, devant la réaction prévue.

Avec une moue qui trahissait son peu d'enthousiasme, Charlie écrasa lentement dans un cendrier le cigare qu'il mâchonnait — il en fumait une quantité considérable chaque jour — puis haussa les épaules.

— Décidément, on ne peut pas vivre tranquillement... Quelle existence... Quel métier... Et où partons-nous encore?

— Pas très loin d'ici... A Baltimore... Tu n'ignores pas que l'express a été attaqué et que cinq millions de dollars ont été subti-

lisés... Allez, ouste, dépêche-toi et n'oublie pas ton appareil... Le patron brûle du désir de publier des quantités de photos...

Entre les deux hommes, le contraste était saisissant: autant l'un semblait long et maigre, autant l'autre était petit et bouffi. Moralement aussi, la dissemblance s'accusait: tandis que le premier s'affirmait vif, remuant et actif, le second se révélait lent, nonchalant et paresseux.

Pourtant, et peut-être même en raison de ces différences sensibles, les deux hommes s'entendaient à merveille. Durant les nombreuses années de leur collaboration, ils avaient accompli maintes prouesses, et Monsieur Elsworth ne pouvait que se féliciter de les avoir engagés. En les envoyant aujourd'hui sur les lieux, il savait qu'ils lui fourniraient un bon travail, contrairement à ce maladroit de Blake.

Avec des gestes mesurés, qui ne trahissaient ni hâte, ni précipitation, Wakeman enfilait son manteau, coiffait l'invraisemblable feutre bosselé qu'il portait hiver comme été, et suivait son ami.

Dans la rue, Axelson héla un taxi et aida son corpulent collaborateur à y pénétrer.

— A l'aérodrome, ordonna-t-il brièvement, en prenant place à son tour sur les coussins.

Tandis que la voiture roulait, sa figure accusa soudain une expression si soucieuse que l'autre s'inquiéta.

— Qu'est-ce que tu as? Tu as oublié quelque chose? s'enquit le bon gros en soufflant comme un phoque... Tu en fais une bille...

— Hum, je prévois une difficulté.

— Quoi?

— Il s'agit justement de toi, Charlie.

— Comment de moi? Qu'est-ce que tu racontes?

— Ecoute, je n'ai pas oublié une fâcheuse aventure qui nous est arrivée à tous deux, il n'y a pas encore si longtemps. Tu te souviens que le chef nous avait envoyés à Hollywood?... Nous devions aussi prendre l'avion, mais au dernier moment on t'a empêché d'y monter parce que tu étais trop volumineux... Nous avons dû alors sauter dans le train, mais il en est résulté un retard terrible dont le reportage s'est ressenti.

— Très juste, approuva Wakeman, en éclatant d'un rire sonore, qui provoqua dans toute sa masse graisseuse d'amusantes ondulations, mais je ne vois pas le rapport...

— Si cela arrive aujourd'hui, le patron sera « furibard »...

— Ah, c'est ça qui te tourmente? Hé, hé...

L'accès de gaieté de son collaborateur se prolongeant un peu trop, Webb ne put cacher son indignation.

— On voit que tu n'as pas grand sujet de soucis...

— Pas de soucis? Si tu étais à ma place, mon pauvre ami, tu saurais que j'ai de sérieuses raisons de me faire de la bile.

— Sans blague, tu as des ennuis, toi aussi? Et qu'est-ce que c'est?...

— Figure-toi que Rose-Marie, ma douce et charmante épouse, a préparé pour aujourd'hui un plat dont je raffole, des « côtes de veau grand'mère » avec petits oignons, lard et champignons, le tout accompagné de pommes nouvelles dorées au beurre, et mijoté pendant longtemps; un régal, mon vieux! Et dire que je ne le mangerai sans doute pas car Dieu seul sait quand nous reviendrons... Quelle misère!

Et Charlie qui s'était léché mentalement les babines avec une mine gourmande, tandis qu'il donnait à son camarade cette succulente recette, fit soudain une grimace qui décelait un chagrin insurmontable, et se rencogna maussadement sur la banquette qui gémit sous son poids d'une façon inquiétante...

CHAPITRE V

NUMERO 0113673

— Bonjour, Tante....

— Ah! te voilà... Quoi, tu étais déjà sorti Jim, à cette heure matinale?

— Eh oui, rétorqua dans un malicieux sourire le jeune policier en gratifiant d'un baiser sonore la joue de la vieille dame occupée à passer, avec un soin méticuleux, de l'eau bouillante sur un café fraîchement moulu. Oui, oui, tu sais bien que je me lève toujours très tôt...

Puis, après une pause:

— Et notre patient?...

— Je crois qu'il dort.

— Tant mieux... Mais dis donc, dear aunt Mary, serait-ce se montrer trop exigeant que de te demander une tasse de cet excellent moka? J'ai l'estomac dans les talons...

— Quelle question! Bien sûr que non, espèce de chenapan. Attends, je fais seulement un saut chez le boulanger, car le boy, je ne sais pas pour quelle raison, m'a oubliée ce matin.

— Laisse, je vais y aller...

— Non, non, reste ici Jimmy, ce ne sera pas long.

Avec une vivacité juvénile et d'un pas alerte qui étonnait chez une personne de son âge, elle traversa la cuisine et disparut. Demeuré seul, son neveu se laissa choir sur une chaise, bourra avec méthode la petite pipe qui ne le quittait jamais et, bien qu'à jeun, se mit à la fumer lentement.

Devant ses yeux mi-clos défilaient les derniers événements dont il avait été, ainsi que son ami Larry, le héros. Que d'efforts, de peines et de souffrances depuis l'immersion dans l'eau glacée de Susquehanna River jusqu'au moment où épuisés, fiévreux, ils avaient atteint ce havre que représentait la petite maison de la tante Mary.

Une chance encore que la vénérable parente habitât Ellicot, village proche de Baltimore, une chance aussi qu'ils aient rencontré, alors qu'ils se trainaient sur la route avec mille difficultés, un gros camion qui se dirigeait vers Washington et qui avait consenti à les emmener... O'Brien, éloquent et volubile, s'était attiré les bonnes grâces du chauffeur en lui expliquant que son camarade et lui venaient d'être victimes d'un accident et qu'ils n'en étaient sortis que par miracle. L'autre l'avait cru sur parole, car, évidemment, il n'était pas question pour les policiers de dévoiler leur identité et il avait même poussé la complaisance jusqu'à se détourner de son chemin afin de les déposer devant le modeste cottage de la tante.

La pauvre femme, sidérée, pensa s'évanouir de frayeur quand elle vit s'avancer vers elle ces deux vagabonds loqueteux, hirsutes, titubants, ivres de fatigue et d'épuisement. Pourtant, si ses craintes disparurent, sa stupéfaction en revanche ne connut plus de bornes lorsqu'elle reconnut dans l'un d'eux son neveu, qu'elle n'avait d'ailleurs pas vu depuis longtemps. Malgré l'intermittence de leurs relations, elle témoignait à ce garçon original et fantaisiste une solide affection que n'avait pas entamée quelques années plus tôt, l'inébranlable résolution de devenir policier affirmée par O'Brien, décision qui avait jeté la consternation dans le reste de la famille.

Tremblante d'émotion, elle ouvrit donc toutes grandes les portes de sa maison et s'empressa, avec une bonne volonté touchante, de venir en aide aux deux rescapés.

Sands, qui avait eu plusieurs évanouissements au cours du trajet, fut immédiatement couché, et un docteur mandé en hâte, praticien que la tante Mary était allée quérir elle-même, examina soigneusement le blessé, hocha la tête, fronça les sourcils, puis finalement, extirpa la balle logée près de la clavicule et confectionna avec dextérité un magnifique pansement.

Malheureusement, l'intervention, comme il fallait s'y attendre, provoqua une violente poussée de fièvre, et le malade se mit à délirer. Son état devint fort inquiétant, et il fallut abandonner toute intention de le transporter. Tant bien que mal, Jim et la vieille dame organisèrent donc une installation de fortune pour une durée indéterminée; pourtant, un mieux sensible s'était manifesté la veille et le médecin avait pu rassurer le g-man qu'une sincère inquiétude tenaillait.

— Ne craignez rien, jeune homme... Votre ami est sauvé...

Malgré le fâcheux contretemps que représentait cette immobilisation prolongée de Larry, Jim pouvait se féliciter de la réussite d'une partie de ses projets. En effet, ici, dans ce calme village, personne ne connaissait sa véritable identité. La tante Mary frayait peu avec ses voisins et, d'ailleurs, son neveu ne lui avait guère rendu plus de trois ou quatre visites.

Les deux détectives avaient trouvé chez elle un refuge incomparable, et tel qu'ils n'auraient pu en souhaiter de meilleur. Profitant de cet atout, O'Brien, qui ne se sentait pas capable de rester longtemps inactif, s'était mis aussitôt en campagne.

Tandis que Sands, pâle, à demi inconscient, luttait contre le mal, son collègue, levé dès l'aube, enquêtait sans relâche à Baltimore pour essayer de découvrir des indices, en prenant toutefois l'élémentaire précaution de ne pas attirer l'attention.

Afin de donner plus complètement le

change, il s'était même laissé pousser une barbiche en pointe qui le faisait singulièrement ressembler à « l'oncle Sam » des caricatures.

Il était en train de caresser machinalement ce nouvel attribut qui l'enlaidissait d'ailleurs nettement, lorsque aunt Mary reparut, portant dans son cabas des petits pains et des croissants dorés, accompagnés de beurre frais et de lait.

Avec un bon sourire, elle étala ses provisions sur la table que recouvrait une brillante toile cirée à carreaux rouges et blancs.

— Voilà... En plus de cela, on ouvrira un pot de confitures d'oranges et comme je devine que tu as très faim, et que ton pauvre ami, lui aussi, doit prendre des forces, je vais vous confectionner des œufs au bacon. C'est ma spécialité.

— Tu es un amour de tante... la perle des tantes...

Il la prit par les épaules et courbant sa haute taille lui donna l'accolade... Mrs. Dennehy était une véritable « campagnarde », dans le meilleur sens du terme. Robuste, infatigable, elle conservait, malgré ses soixante ans, un teint rose et frais, une souplesse et une gaieté de jeune fille. Ses cheveux, à peine grisonnants, coiffés en bandeaux, encadraient sa bonne figure ronde où les rides ne laissaient que des traces légères; au fond de ses yeux clairs, d'un bleu délavé, brillait un soupçon de malice, ce qui révélait que dans son enfance la vieille dame avait dû se montrer un « vrai petit diable ».

Depuis qu'elle avait perdu son mari, employé des postes, elle vivait modestement de la pension que lui versait le Gouvernement, se nourrissant du reste presque exclusivement des « produits de la ferme », cultivant les légumes de son jardinet, élevant poules et lapins, et possédant même un verger suffisant pour lui assurer des fruits toute l'année, car, experte cuisinière, elle savait faire en temps voulu, conserves et confitures...

Quoique l'arrivée inopinée des deux policiers grevât momentanément son budget et lui imposât un dérèglement complet de ses habitudes, la tante ne manifesta jamais le moindre mécontentement, ne donna jamais le plus petit signe d'impatience. Toujours souriante, toujours active, elle fit face avec une bonne humeur inaltérable à ses nouvelles obligations.

Jim se rendait bien compte de ce qu'apportait leur venue dans la petite vie tranquille de sa parente et il lui en exprimait souvent ses regrets et ses remerciements. Mais, chaque fois, elle interrompait les phrases d'excuse, avec une moue et un geste insouciants.

— Patati, pata... N'en parlons plus Jimmy, au contraire, je suis bien heureuse de t'avoir ici pendant quelques jours. En temps normal, on ne te voit jamais, garçon insaisissable...

Comme pour la dixième fois, elle lui répliquait ainsi, tout en s'affairant autour de son breakfeast, O'Brien n'insista plus et, comprenant que sa présence à la cuisine était inutile, entra à pas de loup dans la pièce voisine où, malgré les doubles rideaux de grosse soie bien tirés, le soleil allongeait ses rayons d'or sur les meubles cirés et le parquet fleurant l'encaustique...

Dans une encoignure, sur un divan, Larry reposait, absolument inerte...

— Pauvre type, pensa son fidèle ami... C'est à désespérer !

Mais il tressaillit et une joie soudaine inonda son cœur: une voix faible mais bien timbrée s'élevait, tout près de lui.

— C'est toi, Jim ?

L'interpellé bondit à la fenêtre dont il écarta les tentures, ce qui fit entrer la lumière à flots, puis il se précipita vers le lit du blessé.

— Alors, vieux, ça va ?

Joyeusement, il prit la main du malade et tâta le pouls: toute fièvre paraissait avoir disparu, les pulsations étaient régulières et en nombre normal...

— Enfin, te voilà maintenant sur le chemin de la guérison.

— Je me sens mieux, oui, mais j'ai l'impression d'avoir la tête horriblement lourde et il me semble que je sors d'un terrible cauchemar...

— C'est que tu as été très touché... A présent, c'est fini, bientôt tu seras sur pied...

Avec des précautions dignes d'un véritable infirmier, O'Brien aida son ami à s'asseoir sur sa couche et tapota les oreillers... Leurs regards se croisèrent.

— Dis donc, questionna Sands, je parie que tu as quelque chose de nouveau à m'apprendre; je lis cela dans tes yeux !

— Hum... Peut-être, mais je ne sais pas si tu es assez fort pour...

— Oh! si, parle, je t'en supplie...

— Bon, eh bien voilà, répondit l'autre en s'installant dans un fauteuil au chevet du malade. D'abord une bonne nouvelle: tu sais à quel point il est important pour nous que tout le monde nous croie morts ou disparus. Ce but est atteint, boy: je viens d'acheter un journal de ce matin... Regarde ce qui y figure en première page...

Sur la feuille que Jim plaça sous ses yeux, Larry aperçut alors quatre photographies, et, stupéfait, se reconnut dans l'une d'elles; les trois autres représentaient respectivement O'Brien, Macmillan et Pike... Au-dessus était imprimé en gros caractères l'entrefilet suivant:

L'ODIEUSE ATTAQUE DU BALTIMORE-EXPRESS. LARRIMORE SANDS, MALHEUREUX DETECTIVE DU N.B.T. ET JAMES O'BRIEN, COURAGEUX G-MAN, PARMI LES VICTIMES? ON N'A PU IDENTIFIER QUE LES CADAVRES DE WILLIAM MACMILLAN ET DE BEN PIKE. QUE SONT DEVENUS LES DEUX AUTRES? LA POLICE NE DOUTE PAS QU'ILS N'AIENT PERI DANS LE SUSQUEHANNA RIVER. EN CE QUI CONCERNE LES POSTIERS...

puis venait un long article...

— Hein? qu'en dis-tu?

— Heu... fit pensivement Sands, c'est la première fois de ma vie que je passe pour mort...

— Moi aussi, interrompit Jim, mais c'est parfait ainsi... Burley ne doit se douter de rien... Ah! ah! quand je pense au très honorable M. Bicknell, mon estimé chef de service, qui, accablé de tristesse, est peut-être en train de prononcer mon oraison funèbre en ce moment, je trouve cela cocasse... Pourtant, ce qui m'ennuie, vois-tu, c'est la douleur probable d'Ethel... Combien de larmes ce papier ne va-t-il pas lui faire verser?... Je lui enverrais bien un mot pour la rassurer, mais les femmes sont si bavardes, cela pourrait nuire à la réussite de nos projets...

Cependant, ce n'est pas tout, mon bon Larry, pendant que tu demeurais « dans les pommes », je faisais de la besogne utile... Bien entendu, pour l'instant, je n'ai plus qu'un seul but: abattre Burley... C'est une chance que tu aies eu en ta possession la liste des numéros des banknotes volés!... Evidemment j'avais toujours pensé que la bande s'enfuierait dans les montagnes proches d'ici, avec le produit de son larcin... Mais il était à prévoir également qu'elle ne tarderait pas à chercher à liquider peu à peu ce bien mal acquis, en faisant divers achats dans les boutiques de la ville...

Je me suis donc livré à des investigations dans ce sens, visitant les banques, les grosses maisons de commerce, et les industries, afin d'essayer de déceler un petit indice... Malheureusement le succès se détourna tout d'abord de moi... Cela ne me découragea pas, et ce matin enfin, ma patience et ma ténacité reçurent leur récompense. En achetant une boîte de cigares dans un « Tabac », je changeai un billet de cinquante dollars. Le commerçant me remit, avec de la menue monnaie, une bank-note de vingt dollars dont, par habitude professionnelle, je contrôlai aussitôt le numéro... Quelles ne furent pas mon émotion et ma joie quand je reconnus que les chiffres 0113673 figuraient sur la liste que tu m'avais remise.

Rentrant de nouveau chez le marchand, je lui demandai aussitôt s'il se souvenait de l'individu qui lui avait donné ce billet... Comme il fallait s'y attendre, il ne se rappelait absolument rien... La filature amorcée tournait donc court. Pourtant ce demi-succès, ce quart de succès, si tu veux, me fait plaisir...

— Que déduis-tu donc de cette découverte?

— Diable, ce n'est pas difficile! Burley ou ses complices se trouvent actuellement à Baltimore et je veux perdre mon nom s'ils n'essayent pas d'écouler une partie de leur butin...

CHAPITRE VI

DECOUVERTS !

— Vous dites, mon brave, que vous avez vu deux hommes d'aspect étrange déambulant dans ces parages le jour de l'attaque du Baltimore-Express? s'enquit Axelson, d'une voix tremblante, qui trahissait son extrême tension intérieure, en même temps qu'un certain scepticisme devant cette étonnante nouvelle.

Le paysan à la face ravinée, brûlée par le

soleil, qui se tenait perché sur le siège d'une charrette de légumes et de fruits, repoussa en arrière son immense chapeau de paille tressée et retint d'une poigne ferme la jument qui piaffait...

— Ho, ho, ho... la Blanche... tranquille...

Puis s'adressant à Webb et à Charlie qui, le dévorant du regard, demeuraient suspendus à ses lèvres:

— Puisque je vous l'affirme, continua-t-il sur un ton un peu mécontent. Tenez, messieurs, ma ferme est à peine à quelques milles d'ici. Lundi dernier — je m'en souviens très bien — et vous pouvez avoir confiance, le vieux père Thomas a une excellente mémoire, lundi dernier donc, je m'étais levé à l'aurore pour me rendre au marché de Baltimore... Or, en suivant cette route, j'aperçus soudain deux hommes qui se traînaient péniblement, l'un soutenant l'autre; ils étaient vêtus de haillons et paraissaient épuisés. A cause de la brume, assez dense à l'aube, je ne pus distinguer leur visage...

— Et vous ne leur avez pas adressé la parole? questionna Wakeman incrédule. Pourtant, leur piteux état aurait dû vous intriguer.

— Oh! pour ça, monsieur, répondit l'homme, on en voit de toute sorte actuellement, et il y a tellement de vagabonds qui rôdent par ici qu'il vaut mieux ne pas faire connaissance avec autrui.

— C'est bien dommage, remarqua Axelson dont l'intonation révélait un vif regret. Car, puisque vous ne vous êtes pas occupé d'eux, vous ne pouvez pas savoir ce qu'ils sont devenus?

— Si, je les ai vus, arrivés à cette hauteur — il indiqua du bout de son fouet un point distant d'une cinquantaine de mètres — je les ai vus arrêter un camion, dont le chauffeur a consenti, après une longue conversation, à les emmener...

— Ah, ah, s'écria Webb, en faisant un bond en l'air et en agitant ses longs bras comme les ailes d'un moulin, ça c'est une affaire, voilà une indication précieuse...

Mais il s'arrêta soudain, et son contentement fit place à la perplexité.

« Malheureusement, cela ne nous servira quand même pas à grand'chose, car je parie que vous ne connaissez point le conducteur?

— Encore une fois, répliqua le campagnard, tandis qu'un demi-sourire de malice plissait son visage ridé, vous tombez à côté; comment, en effet, ne pas savoir qui il est, puisque je le vois presque tous les jours?

Les envoyés du « New-York Chronicle » exultèrent:

— Bravo, bravo, très bien! s'exclama Axelson en s'emparant de la main du père Thomas et en la secouant avec tant de frénésie que l'autre faillit tomber de la voiture. Bravo, et comment s'appelle-t-il?

Le paysan eut toutes les peines du monde à apaiser ces vibrantes démonstrations.

— Doucement, doucement, messieurs, et ne vous approchez pas tant de mon cheval, vous pourriez recevoir une ruade.

Puis, se tournant vers la bête impatiente:

— Ho, ho, ho...

Mais avant de répondre à la question posée, il hésita tout à coup comme si une légère méfiance lui traversait l'esprit.

— C'est donc si important?

— Important! C'est absolument capital!

— Vous n'êtes pas de la police, au moins? questionna l'autre avec une involontaire grimace, qui révélait son peu de sympathie pour cette administration.

— Pas du tout... Nous sommes seulement à la recherche d'amis qui se trouvaient dans le Baltimore, et nous craignons qu'ils n'aient été victimes de l'attaque à main armée.

— Ah! bon, alors si c'est ça, sachez que le chauffeur s'appelle Freddie et qu'il travaille pour la Drinkwater Ltd, à Washington.

— Merveilleux, lança Charlie, quelle reconnaissance nous vous devons!

Pendant ce temps, Webb, prestement extirpait de son portefeuille bourré un billet de banque que le paysan, étonné et ravi, commença par refuser, puis accepta de fort bonne grâce.

— Vous nous avez rendu un immense service, mon brave, merci encore.

— Plus besoin, messieurs?

— Non... Ah! c'est-à-dire si, une dernière question: avez-vous des tuyaux en ce qui concerne les bandits?... Non?... Rien?...

Le campagnard réfléchit un instant puis hocha la tête négativement de droite à gauche.

— Ma foi, non.. J'ai vu la lueur de l'incendie, et par curiosité je suis allé sur les

lieux du sinistre, mais à l'arrivée des autorités, j'ai eu tôt fait de déguerpir, ne tenant pas à avoir toutes sortes de désagréments par la suite... Mille regrets... Adieu. Hue, Blanchette...

Sur ces mots, il caressa le dos de la jument de la mèche de son fouet, et la bête se mit à trotter, entraînant la lourde charrette qui s'éloigna bientôt le long de la route poudreuse blanchie par un soleil aveuglant...

Demeurés seuls, Axelson et Wakeman échangèrent un regard de triomphe; sur leurs deux figures différentes, la grosse et la maigre, se lisait une indicible satisfaction.

— Voilà ce que je peux appeler un brillant résultat! énonça Webb avec orgueil, en tapant vigoureusement sur l'épaule de son camarade, choc qui rendit un son étouffé et mat... Alors ces disparus ne sont pas morts; mais pourquoi se cachent-ils? Mystère!... Bon, eh bien, il nous faut maintenant les trouver, et dare-dare...

— Mon Dieu, mon Dieu, gémit le gros Charlie avec un soupir à fendre l'âme, dire que je suis debout depuis trois heures au moins, et que ça n'est pas encore fini, à ce que je prévois!...

A peine arrivés à l'emplacement de la catastrophe, en effet, ils avaient déployé une fiévreuse activité... Longues conversations avec les enquêteurs officiels, interrogatoires des cheminots et des témoins susceptibles de leur fournir des précisions, entretiens avec les employés envoyés d'urgence par la N.B.T. se succédèrent à un rythme accéléré. Axelson se « multipliait » littéralement, tandis que Wakeman, suant, soufflant, mais débordant de zèle photographiait consciencieusement le pont, la rivière, les wagons calcinés, les restes de la locomotive et les principaux policiers... Cela avait duré, ainsi que le disait Charlie, trois bonnes heures.

Malheureusement, de renseignements nouveaux: point. Toutes les indications obtenues étaient déjà connues, archi-connues, et répétées à satiété par la presse.

Devant la vanité de ses efforts, Webb qui avait manifesté au début une ardeur bouillonnante, persuadé qu'il était de battre à plates coutures l'odieux concurrent du « Star », se sentait de plus en plus désillusionné; et bientôt son enthousiasme fit place à un abattement profond...

Pourtant, comme il aurait été passionnant de découvrir le sort des deux policiers disparus! Car, enfin, on n'avait identifié dans le fourgon contenant l'envoi de la banque que deux cadavres; or, quatre détectives accompagnaient les fonds. Où se trouvaient donc les autres? Problème « very exciting ». Etaient-ils tombés dans la rivière ou enlevés par les bandits?

C'était précisément les réponses à ces questions que désirait avec tant d'âpreté M. Elsworth. Et la « Girafe et l'Hippopotame » enrageaient de ne pouvoir les lui fournir.

Finalement, après avoir parcouru les alentours en tous sens, harassés, découragés, ils s'assirent au bord de la route afin de réfléchir durant quelques minutes sur la conduite à tenir dorénavant.

Les éléments qu'ils rapportaient apparaissaient maigres, si maigres, qu'il fallait s'attendre à une terrible explosion de colère de la part du patron. Conséquence plus grave: toute la bonne réputation acquise précédemment par des années de travail risquait de se trouver à jamais compromise devant un tel échec. Accablés, les pauvres enquêteurs ne conservaient plus aucune illusion sur ce point...

Et voilà qu'au moment où ils se sentaient envahis par la pire détresse surgissaient cette voiture de légumes et ce paysan... Mû par une impulsion irraisonnée, ayant peut-être l'intuition que de là allait venir leur salut, Axelson interrogea le père Thomas, lui posant les questions déjà cent fois répétées durant les trois heures précédentes.

Miraculeuse intervention!... Enfin, la Providence, les prenant sans doute en pitié, leur fournissait, par le truchement du campagnard, les renseignements tellement souhaités...

— Tu vas voir, mon petit Charlie, s'écria Webb qui ne tenait plus en place, que nous allons avoir un papier époustouflant... comme jamais encore le « Chronicle » n'en a publié!

— De toi, rien ne m'étonne, répliqua placidement l'interpellé, tu remues toujours ciel et terre pour arriver à tes fins; alors? Que faisons-nous à présent?

— Stupide question!... On fiche le camp à Washington pour essayer de dégoter la Drinkwater Ltd, ou plutôt le chauffeur Freddie.... Le reste suivra tout seul.

— Juste Dieu! se lamenta Wakeman en

levant les bras avec désespoir; encore se lancer dans une expédition! Dis donc, il serait peut-être utile que nous nous mettions auparavant quelque chose sous la dent. Avec ces manœuvres trépidantes, j'ai une de ces faims...

— Entendu, boy, tu feras un bon « gueuleton », mais quand le boulot sera terminé... Assez tergiversé, viens!... Et tu verras à quel point le chef sera content... Qui sait, peut-être, dans un élan de générosité, lâchera-t-il quelques dollars supplémentaires?

Transpirant, essoufflé, les cheveux collés au front, Charlie accéléra l'allure, autant que le lui permettaient ses jambes énormes et massives, afin de ne pas se laisser distancer par son compagnon, qui faisait des pas de géant, sans en sembler gêné le moins du monde.

— Ça tomberait à pic, approuva l'Hippopotame, répondant à la supposition de son collègue, je pourrais alors me soigner un peu...

— Te soigner?... Pristi, tu ne vas pas insinuer que tu es souffrant?

— Très souffrant, gémit Charlie, en tirant un mouchoir de sa poche et en épongeant sa figure cramoisie où ruisselait la sueur... Rien que le voyage dans ce damné avion, tiens, m'a déjà sûrement fait perdre au moins un kilog, et je ne parle pas de nos démarches ensuite...

— Bah, tu peux te délester sans inconvénient d'un peu de ton poids; ta graisse restera encore suffisante.

— Comment? protesta l'autre avec véhémence, moi, je trouve que je possède juste la ligne convenable.

Et trainant les pieds, baissant la tête, avec la mine et l'attitude d'un homme absolument à bout de forces, il ajouta le plus sérieusement du monde:

— Je n'en peux plus... C'est terrible... Je sens qu'il me faudrait énormément de repos et une bonne nourriture substantielle et réconfortante. J'aurais même besoin de faire un peu de suralimentation pour tenir le coup... Hélas, c'est difficile, avec ce métier de malheur, si chichement rémunéré et pour lequel on est obligé de courir toute la journée comme des zèbres...

— Rien, pas la moindre trace, jeta Jim d'un ton déçu, en entrant dans la pièce où Larry, installé aussi commodément que possible dans un fauteuil feuilletait distraitement un magazine.

De mauvaise humeur, il lança son chapeau à la volée sur un canapé serra la main de son camarade et se laissa tomber sur une chaise auprès de lui.

« J'ai couru toute la journée, battu Baltimore en long, en large et en travers, et je suis même retourné chez le propriétaire du « Tabac » avec le fallacieux espoir qu'en fouillant plus profondément dans ses souvenirs, il pourait retrouver un petit élément d'enquête, si minime soit-il... Hélas! tout cela vainement... Le bandit qui avait donné ce billet de vingt dollars a-t-il flairé ma présence, et a-t-il jugé plus prudent de décamper, ou bien toute la bande elle-même a-t-elle changé de refuge? Je ne sais pas... Toujours est-il que mes recherches n'ont pas avancé d'un seul pas...

Bien que ne méconnaissant pas la difficulté de la tâche, Sands s'employa à réconforter son ami.

— T'en fais pas, vieux... on les aura quand même... D'ailleurs, je vais bientôt pouvoir t'aider...

A ces mots, O'Brien releva la tête et jeta un coup d'œil interrogateur sur son compagnon.

— Hé, c'est vrai que tu as bien meilleure mine! constata-t-il avec un plaisir évident. On dirait même que tu es tout à fait d'aplomb.

— C'est exact... Je sens que j'ai recouvré complètement mes forces...

En vérité, la santé de Sands n'était pas aussi parfaitement rétablie qu'il le disait avec un optimisme bien joué, mais, las de voir son copain se dépenser sans relâche du matin au soir, tandis que lui devait garder un repos forcé, il avait décidé de feindre une guérison complète et de se lever, espérant du reste, et contrairement à toute logique, qu'un peu de mouvement hâterait son rétablissement.

Il avait donc quitté son lit le matin même et s'était efforcé de faire quelques pas dans le jardin aidé de Mrs. Dennehy, qui se révélait décidément un ange de bonté et de douceur... Larry se montrait très touché de sa bienveillance et des soins délicats dont elle l'entourait, et à mesure qu'il la connaissait davantage, il sentait croître son admiration et sa sympathie pour elle...

Qu'elle s'occupât avec tendresse de son neveu, en effet, c'était bien naturel, mais qu'elle lui témoignât, à lui, tant de gentillesse, cela prouvait de telles qualités de cœur que le bénéficiaire de ces multiples prévenances en était tout ému...

Et quel désintéressement!... Non seulement elle n'avait rien voulu accepter des deux jeunes gens en remboursement des frais qu'ils lui occasionnaient, mais encore avait offert de l'argent à Jim pour ses menues dépenses.

Bien entendu, il s'était hâté de refuser, sachant très bien qu'une semblable largesse grèverait lourdement ce budget déjà compromis par leur séjour inattendu et involontaire.

— A vrai dire, articula Jim, tout en allumant sa pipe, après être resté durant quelques secondes silencieux, plongé dans ses réflexions, je suis bien heureux que tu puisses m'être sous peu de quelque utilité.

— Tant mieux... Compte sur moi.... Mais dis donc, quels plans as-tu?

— Les plans, ce n'est pas cela qui manque et j'en ai élaboré déjà plusieurs. Il serait vraiment triste que nous n'arrivions pas à retrouver trace de la bande et à nous lancer à ses trousses. Je demeure fermement persuadé que nous parviendrons à récupérer la majeure partie de ce qu'ils ont volé. En attendant, je me suis procuré ceci, non sans difficultés, du reste...

Il sortit un paquet de sa poche et le tendit à Sands qui, un peu surpris, enleva la ficelle et déplia le papier: deux revolvers de gros calibre étincelaient sous ses yeux...

— Puisque nous avons perdu nos mitraillettes, expliqua O'Brien, que nous nous trouvons à présent désarmés, j'ai jugé indispensable d'acheter ces brownings, un pour toi, un pour moi... Peut-on jamais savoir...

...Evidemment, en ce moment, nous ne risquons rien, car personne ne connaît notre présence ici, mais celle-ci ne restera peut-être plus longtemps ignorée. Et alors je sais de quoi Burley est capable, ça chauffera!...

A cet instant, la douce figure de Mrs. Dannehy s'encadra dans l'entre-bâillement de la porte.

— Mes enfants, le déjeuner est prêt.

La vieille dame entra tout à fait dans le salon puis se tourna aimablement vers Larry:

— Voulez-vous que je vous apporte votre repas ici, M. Sands?

— Du tout, Madame, je vous en prie. Ne vous donnez pas cette peine, je peux très bien passer à table.

Appuyé sur l'épaule de Jim, il pénétra dans la salle à manger... Les assiettes de porcelaine blanche à fleurettes bleues et roses s'alignaient sur une nappe de couleur jaune pâle, qui donnait à l'ensemble du couvert un aspect gai et réchauffant. L'argenterie, bien astiquée, miroitait et les rayons lumineux faisaient étinceler la verrerie. Posé sur chaque serviette de même teinte que la nappe, un petit pain croustillant attendait les convives.

De la cuisine voisine, venaient des effluves appétissants. Tandis que la maîtresse de maison disparaissait pour chercher le premier plat les deux amis, en devisant gaiement, s'installèrent à leur place respective.

— Tu as de la chance de posséder une tante pareille, elle a un cœur d'or, remarqua Larry avec une pointe de regret. Que serions-nous devenus sans elle, moi surtout! amoché comme je l'étais!

— Ah! pour ça, oui!... Elle mérite vraiment toutes les louanges. Et, à mon sens, le plus remarquable chez elle, c'est encore sa puissance de travail: elle abat chaque jour une besogne considérable, sans s'accorder le moindre répit... On dirait qu'elle en a contracté l'habitude dès la prime jeunesse, alors qu'au contraire, mon oncle, qui la choyait énormément, lui épargnait la moindre peine.

O'Brien s'interrompit car sa parente entrait, portant une soupière d'où s'échappait un fumet si odorant que les invités alléchés se sentirent soudain très affamés.

Mrs. Dannehy les servit largement tout en les entretenant avec beaucoup de verve des menus potins du village et en leur confiant ses petits soucis domestiques: le boy du laitier était paresseux et ne faisait pas consciencieusement sa tournée matinale, le pain semblait quelquefois moins bon parce que le boulanger avait une certaine affection pour la dive bouteille, et ne pouvait pas, quelquefois, résister à la tentation... Une des lapines venait de mettre bas six petits vivants: quant à la récolte, il fallait craindre cette année qu'en raison de la sécheresse, elle soit moins abondante.

La compétence de la tante paraissait universelle et ses auditeurs amusés, l'esprit dé-

tendu par ces babioles, l'écoutaient complaisamment...

— Quel délicieux potage aux légumes, remarqua Sands avec sincérité.

— Le gigot sera meilleur encore, répliqua gaiement la cuisinière en apportant le plat où trônait le rôti, doré en surface, saignant à l'intérieur.

Jim, promu au rôle de maître de maison, découpa des tranches copieuses et la conversation se poursuivit joyeusement. Tous trois dévoraient à belles dents la viande succulente lorsque des pas se firent entendre sur la pelouse...

Le premier, O'Brien dressa l'oreille.

— Qui peut bien se présenter à cette heure-ci? interrogea-t-il avec méfiance.

— Je ne vois pas du tout, répondit la maîtresse de maison. Ah! si... ça doit être ma voisine, miss Bonella; elle m'avait dit en effet qu'elle passerait chercher des œufs frais. Je vais voir immédiatement, continua-t-elle en se levant.

Mais son neveu l'arrêta d'un geste.

— Ne te dérange pas, j'y vais.

Il déposa sa serviette et sortit. A peine avait-il ouvert la porte qu'il se trouva nez à nez avec deux individus dont la seule apparition l'emplit de stupeur: autant l'un apparaissait long, efflanqué, squelettique, autant l'autre accusait une obésité invraisemblable. Le grand porta un doigt à son chapeau et demanda poliment:

— N'est-ce pas ici que demeure Mrs. Dannehy?

— Si, pourquoi?

Visiblement, Axelson, car c'était lui, semblait mal à son aise; après avoir hésité quelque peu, il reprit avec embarras.

— Pour dire la vérité, ce n'est pas exactement ladite dame que nous cherchons, mais plutôt deux messieurs qui doivent se trouver en ce moment chez elle... Excusez-moi, ne seriez-vous pas James O'Brien, le g-man bien connu?

Un flot de sang monta à la tête de Jim qui devint écarlate comme un homard cuit.

— Qui êtes-vous donc vous-mêmes? questionna-t-il avec brusquerie?

Nullement impressionné, Webb tira une carte de visite de sa poche et la mit sous les yeux du détective. Stupéfait, ce dernier déchiffra:

AXELSON ET WAKEMAN

Envoyés spéciaux du « New-York Chronicle »

O'Brien n'eut pas besoin de longues explications complémentaires pour tout saisir. Heureusement, homme aux réflexes rapides quoique pris au dépourvu, il fit preuve de sang-froid.

— Je ne connais pas ce monsieur, déclara-t-il sur un ton sans réplique en déchirant le carton dont les morceaux s'envolèrent. Et permettez-moi de vous donner un conseil: ne remettez plus les pieds ici, sinon, il pourrait vous en cuire.

Là-dessus, il leur tourna le dos et claqua la porte avant que les deux autres, surpris, aient eu le temps de formuler la moindre protestation.

— Que se passe-t-il? s'enquit anxieusement la tante, lorsque le jeune homme, un peu ému, eut regagné sa place.

— Deux types, des journalistes qui voulaient me parler, ainsi qu'à Larry, ah! il ne manquait plus que cela, que nous soyons découverts! Comment ont-ils bien pu dénicher notre refuge?

— Deux journalistes, vraiment? demanda Sands intéressé, quel journal?

— Le « New-York Chronicle »... Damnés gratte-papier! Dire qu'on ne se trouve nulle part en sécurité!

— J'espère, Jim, que tu leur as fait comprendre à quel point leur démarche était importune?

— Et comment! tu peux m'en croire... C'est une chance encore que j'ai eu l'idée de laisser pousser cette petite barbiche, qui me rend moins facilement reconnaissable.

— Allons, mange, et ne t'inquiète pas tant, implora la tante Mary, tiens, prends cette seconde tranche que je viens de découper. Veux-tu quelques pommes de terre pour l'accompagner? Ne te mets donc pas dans des états pareils pour cette simple visite!

Paff! Une lumière éblouissante et aveuglante jaillit tout à coup dans la pièce. Lorsque, les yeux papillotants, les convives se tournèrent vers l'endroit d'où elle provenait, ils constatèrent, sidérés, que, dans l'encadrement de la fenêtre, se dressait un appareil photographique surmonté d'une forte ampoule, et tenu par un bonhomme d'une corpulence étonnante, dont le visage réjoui dé celait une intense jubilation.

— En voilà une réussie ! s'écria Charlie ravi, en s'empressant de détaler avec son instrument... Merci de votre bonne grâce.

Tel un diable surgissant d'une boîte, O'Brien se précipita vers la porte, les nombreuses caisses de géraniums alignées sur la croisée lui interdisant malheureusement de bondir par cette voie plus rapide.

Trop tard ! déjà Axelson et Wakeman s'engouffraient dans le taxi qui stationnait devant la maison en les attendant. La portière claqua, et le véhicule qui était demeuré prêt à partir démarra instantanément. Goguenards, les complices firent un petit geste de la main par la portière, en signe d'adieu...

Lorsque Jim reparut, son visage portait la trace d'une vive contrariété.

— Quelle malchance, ils ont pu s'enfuir ! articula-t-il découragé.

Sands s'efforça, afin de lui rendre courage, de minimiser l'incident, mais sans grande conviction.

— N'accordes-tu pas un peu trop d'importance à cet événement insignifiant ?

— Tais-toi, malheureux !... Tu ne comprends donc pas que notre ruse ne sert plus à rien ?... Burley ne va pas tarder à être au courant de tout... Ce que cela signifie, hélas, tu le sauras avant peu, si toutefois nous avons la chance de nous en tirer !...

CHAPITRE VII

OU L'ANGE PARFUME REAPPARAIT

Le soir même, O'Brien et Sands quittaient le cottage où la tante Mary les avait accueillis avec tant de chaleur, et se lançaient de nouveau dans l'inconnu.

Jim avait pris cette décision irrévocablement. Un seul obstacle eût pu en empêcher la réalisation : l'état de santé de Larry, mais le blessé affirmait qu'il était complètement remis ; rien ne s'opposait donc à présent à leur départ. C'est en vain que Mrs. Dannehy essaya de retenir son neveu, arguant précisément de la faiblesse de Sands et leur représentant tous les dangers qui les attendaient... O'Brien, entêté comme un mulet, ne voulut rien entendre, et il ne resta plus à la vieille femme qu'à s'incliner.

— Tu vas voir, dear aunt, prédit Jim, misérieusement, mi-plaisantant, qu'une nuée de journalistes va s'abattre sur ta maison et que ta vie deviendra un véritable enfer. Je n'ai aucune envie de jouer les grandes vedettes, qu'on photographie sur toutes les coutures et qu'on interviewe à longueur de journée, non que j'aie la moindre chose à me reprocher, car je n'ai jamais fait que mon devoir, mais rien ne m'agace comme d'être assailli par ces imbéciles qui vous empêchent de faire le plus petit travail utile. Si j'ai un conseil à te donner, tante Mary, flanque-les à la porte sans hésiter, ou mieux ne leur ouvre pas du tout. Ils se rendront vite compte que nous ne sommes plus là et tu retrouveras ta tranquillité.

A la nuit tombante ils firent leurs adieux à leur aimable et bonne hôtesse qui, émue, retint quelques larmes en leur souhaitant chance et succès et glissa discrètement dans la main de son neveu quelques bank-notes que, cette fois, il ne refusa pas, comprenant qu'il froisserait la généreuse donatrice.

Ils gagnèrent rapidement la gare où O'Brien prit les billets après s'être assuré discrètement que personne ne les avait suivis. Puis ils grimpèrent dans un compartiment vide, et s'installèrent aussi bien que possible.

— Où allons-nous ? interrogea Larry avec curiosité.

— A Milford, c'est un charmant village, à proximité de Richmond, je le connais, ayant eu l'occasion de m'y rendre plusieurs fois. Il y a une auberge très modeste, évidemment et sans grand confort, mais propre et où l'on mange réellement bien ; la nourriture y est saine et abondante. Il te faut précisément ça, old chap, pour finir de te retaper... Là, nous verrons dans quel sens orienter ensuite notre activité.

— Ecoute, remarqua Sands, après une pause en allumant une cigarette, tandis que Jim tirait sur sa pipe, j'ai pleine confiance en toi, tu es un ami dévoué, me permets-tu de te parler à cœur ouvert ?

— Vas-y.

— Vraiment, je peux ?...

— Mais oui...

— Eh bien, je ne comprends pas du tout ce qui se trame en ta cervelle : tout d'abord, tu voulais rester dans l'ombre pour atteindre plus facilement Burley, parfait... Malheureusement, nous avons échoué... Qu'est-ce

qui nous empêche désormais de rentrer à New-York? C'est pourtant, me semble-t-il, ce que nous aurions de mieux à faire... Pourquoi tout ce mystère? Pourquoi fuir la curiosité publique, puisque la bande est à présent au courant de tout?...

— Pas mal raisonné, riposta O'Brien, bien qu'à vrai dire tes arguments n'aient rien de péremptoires... Mais voici pour quelles raisons je ne veux absolument pas remettre maintenant les pieds là-bas... Premièrement, parce que les cinq millions de dollars se sont envolés en dépit de notre surveillance; nous avons donc trompé, involontairement bien sûr, la confiance que l'on avait en nous... Deuxièmement, parce qu'en étant demeurés cachés pendant quelques jours, nous donnons prise à de graves soupçons... Moi encore je pourrais peut-être, étant donné ma situation officielle, me disculper assez facilement, mais toi, il n'en serait pas de même et, de toutes façons, ta situation à la banque serait fichue. Tu sais, je les connais ces messieurs les gros capitalistes... Dès que leurs intérêts sont lésés le moins du monde, ils laissent tomber leur masque de bienveillance et apparaissent froids comme glace. Jamais donc Greenbaum ne te pardonnera la perte d'une somme aussi considérable. Qui sait même s'il ne t'accusera pas de faire partie de la bande ou tout au moins d'avoir partagé half-en-half avec les gangsters.

« A quoi bon alors subir d'interminables interrogatoires? être en butte à la méfiance générale, supporter des brimades et des vexations?... Non... New-York ne me reverra que lorsque mon but sera atteint, c'est-à-dire quand j'aurai la main au collet de Burley et de ses acolytes... Ce but, je le poursuivrai jusqu'au bout... Je veux rentrer dans notre ville le front haut, en triomphateur et non en vaincu faisant figure de coupable possible.

— Tu as sans doute raison, mais comment veux-tu t'y prendre?

— Je n'en sais rien... patientons.

Tard dans la nuit, le train, un omnibus, arriva à Milford... Ainsi que Jim l'avait annoncé, ce pays n'était qu'un petit village non peuplé, où quelques maisons se pressaient autour de la gare: pour se rendre à l'auberge, ils suivirent la rue principale, presque déserte, du reste, et où seuls les éclats de voix de farmers, buvant dans des saloons donnaient un peu de vie... Enfin, ils s'arrêtèrent devant une petite bâtisse sur la façade de laquelle se balançait une pancarte portant en lettres pâlies par le temps l'inscription « Boarding House ».

O'Brien avait à peine poussé la porte basse que le garçon qui assurait le service de nuit, un mulâtre aimable, aux cheveux crépus et à la face débonnaire, s'empara de leurs valises, achetées à Ellicot, et les guida le long d'un étroit escalier jusqu'à leurs chambres respectives.

Se sentant bien fatigués, ils prirent immédiatement congé l'un de l'autre.

— Repose-toi, surtout, recommanda le g-man à son camarade en lui serrant la main; pour l'instant, c'est ce que tu as de mieux à faire. J'irai te voir demain matin.

Et en effet, le lendemain, Larry, réconforté par une excellente nuit, achevait sa toilette quand, après avoir frappé un coup léger, Jim apparut. Il semblait porteur d'une mauvaise nouvelle: dans son visage livide et creusé, les yeux brillaient étrangement.

— Morning, jeta-t-il brièvement, en laissant tomber une pile de journaux sur la table...

Sands occupé à discipliner ses cheveux emmêlés se détourna et le considéra avec inquiétude.

— Qu'y a-t-il?

— Regarde toi-même...

Larry déplia la feuille et poussa une exclamation à la vue de la photographie qui s'étalait en première page... Sur la gauche du cliché, on pouvait distinguer la bonne figure de Mrs. Dennehy; assis en face d'elle, Sands lui-même se confondait à demi avec l'ombre, malheureusement O'Brien, placé en pleine lumière, était parfaitement reconnaissable...

Sous cette reproduction, des titres alléchants s'alignaient, imprimés en gros caractères:

LES DETECTIVES ACCOMPAGNANT LE BALTIMORE-EXPRESS RETROUVES ET PHOTOGRAPHIES.

POURQUOI LARRIMORE SANDS ET JIM O'BRIEN SE CACHENT-ILS CHEZ LEUR PARENTE A ELLICOT?

FORMIDABLE EXPLOIT DE NOS EXCELLENTS COLLABORATEURS AXELSON ET WAKEMAN. LE NEW-YORK EST LE SEUL JOURNAL AYANT DE-

COUVERT LES DEUX POLICIERS EN FUITE ET SUR LESQUELS PESENT LES PLUS GRAVES PRESOMPTIONS.

Puis un article détaillé commentait ces nouvelles sensationnelles avec un grand luxe de précisions.

— Pas mal, hein ? ricana O'Brien... on ne peut pas mieux. Ah ! ils connaissent leur métier, ces scribouillards ! En fuite... présomptions... et que sais-je encore ! Pourquoi pas après tout !... Perpétuellement à la recherche de nouvelles exceptionnelles ils n'hésiteraient pas à faire pendre les gens pour publier un beau papier... Tu penses qu'un bobard ne les gêne point.

— Alors, c'est cette photo qui te met tellement en rogne ?

— En rogne ? Oui et non... Car il y a dans ce journal autre chose qui m'inquiète davantage... Tiens... je vais te montrer...

Tournant les pages, Jim souligna de l'index deux petites lignes, imprimées en caractères minuscules : c'était une annonce ainsi rédigée :

« *S. et O'B. Fixez rendez-vous. On désire vous faire proposition extrêmement intéressante. Adressez réponse sous lettre B. à « New-York Chronicle* ».

— Juste ciel, s'écria Sands suffoqué, les bras m'en tombent... Ça c'est le bouquet...

— Oui, mais c'est en même temps l'extrémité du fil d'Ariane qui va peut-être nous permettre d'arriver au bout de nos recherches. Comme tu l'as tout de suite deviné, cette « invitation » émane de notre homme qui tient à entrer en contact avec nous, exactement comme si rien ne s'était passé... Amis, quoi !

— Piège sans aucun doute. Il faut faire attention, ne répondons pas.

— Permets-moi de ne pas partager ton avis... Ce serait au contraire la pire gaffe à commettre que de laisser tomber cet entrefilet; nous allons répliquer sur le champ et accorder l'entretien sollicité... Si ces lignes proviennent réellement de Burley, il se rendra à l'endroit désigné ou y déléguera un de ses acolytes... Je suis curieux de savoir quelle offre mirobolante on va nous faire : en tout cas, on ne peut pas nier que la « Brute Sanglante » ne manque pas d'audace...

Au coin de Duncan et de la sixième Street se dresse un magnifique building, objet de la légitime fierté de tout Richmond, building appartenant à la succursale la plus importante pour la Virginie de la « Life insurance Company »... Haut de vingt et un étages, ce gratte-ciel est surélevé encore par un dôme arrondi, sorte de tourelle, dont la flèche s'élance vers l'infini.

Cet immense bâtiment aux innombrables fenêtres par lesquelles l'air et le soleil entrent à flots, constitue la nuit, un champ idéal pour la publicité; des milliers d'ampoules de couleurs vives et de tubes au néon répandent sur l'étendue de la façade une lumière éblouissante.

Le rez-de-chaussée est presque entièrement occupé par des grands magasins, identiques, et où il est possible de trouver les choses les plus diverses... Pêle-mêle voisinent dans les vitrines appareils photographiques, chocolats, produits pharmaceutiques, etc... A supposer que l'on partage la passion des Américains pour le jeu, on possède même la faculté d'y consulter les cours de la Bourse...

Mais le plus remarquable, entre tous ces établissements, est certainement le « Roy's Cafeteria », dont l'aménagement a coûté des millions : de grandes glaces, des lustres splendides, de profonds fauteuils et des tapis moelleux y créent une atmosphère confortable, très appréciée par les consommateurs. Un escalier en marbre noir moucheté conduit aux salles de jeux du premier étage et, dans un angle, un orchestre exécute tour à tour de la musique classique et de la musique légère, mais, discrètement, presque en sourdine, afin de ne pas troubler les conversations...

Il n'était guère qu'onze heures moins dix du matin lorsque deux gentlemen, vêtus d'une façon neutre, fort correcte, mais ne se distinguant en rien du commun des mortels, y pénétrèrent et, après avoir longuement cherché la table qui leur convenait finirent par s'installer non loin d'une des portes tournantes et derrière une large fenêtre d'où l'on apercevait l'avenue...

Au serveur accouru immédiatement, O'Brien et Sands donnèrent un ordre bref, puis gardèrent un silence absolu jusqu'au moment où le garçon eut disparu définitivement, après avoir déposé devant eux les consommations réclamées...

Jim jeta discrètement un regard circulaire afin de s'assurer que personne ne prêtait particulièrement attention à eux, puis ce pencha vers son compagnon.

— De toute façon, old boy, chuchota-t-il à

mi-voix, n'oublie pas ce que je t'ai dit, tiens l'arme prête... Avec ces messieurs, il faut pouvoir répondre du tac au tac...

— Sincèrement, murmura l'autre, en dégustant son Maple Walnut, cette affaire ne me semble pas du tout catholique... Burley va essayer, à mon sens, de nous rouler magistralement...

Sands, d'habitude si calme, était méconnaissable: une agitation fébrile, qu'il avait toutes les peines du monde à maîtriser, s'était emparée de lui et croissait à mesure qu'approchait l'heure fixée pour le rendez-vous.

— Du calme, voyons, recommandait son compagnon qui savourait lentement un Banana Royal... Pourquoi t'inquiéter à l'avance?... En tout cas, nos ennemis nous trouveront prêts à faire face à toute éventualité... D'ailleurs, avec la « Brute Sanglante », sait-on comment les choses peuvent tourner: je me suis laissé dire par des gens autorisés, qu'il a un caractère déconcertant et qu'il lui arrive de changer brusquement d'attitude sans raison apparente. Toutefois, la nature de la proposition « extraordinaire » qu'il compte nous faire m'échappe complètement.

— Et tu crois qu'il viendra?... Pourtant, j'en doute...

— C'est bien à onze heures le rendez-vous ici?

— Yes...

— Eh bien, ils sont tout près de sonner...

Larry, ne tenant plus en place, finit par devenir fort distrait, ce qui lui arrivait bien rarement: il écrasa dans le cendrier une cigarette qu'il venait d'allumer, en saisit une seconde et lui fit subir le même sort, et cela machinalement... En d'autres circonstances son ami l'eût trouvé comique; mais, aujourd'hui, la conjoncture était si importante qu'il ne prêtait guère attention à ces bévues.

Et lorsque Sands, bouillant d'impatience, déclara finalement qu'ils avaient été roulés et que personne ne viendrait, O'Brien se contenta de hausser les épaules...

A ce moment, de l'autre côté de la chaussée, au ras du trottoir d'en face, s'arrêta une silencieuse et magnifique voiture, longue, brillante et aérodynamique dont la somptueuse carrosserie blanche attirait tous les regards...

Un chauffeur nègre, en livrée claire, sauta à terre, enleva sa casquette et ouvrit la porte en s'inclinant avec les signes d'un profond respect...

Deux mains fiévreuses s'enfoncèrent alors dans les poches où attendaient deux lourds automatiques chargés, et ressortirent aussitôt vides... De la luxueuse conduite intérieure, descendait une jeune femme qui considérait distraite pendant quelques secondes le spectacle de la rue, particulièrement animée à cet endroit... Puis elle échangea deux ou trois mots avec le conducteur et traversa la voie... Longue, très mince, vêtue d'un manteau de vison dont la coupe savante moulait sa ligne gracieuse, coiffée d'un taupé de grand prix, légèrement incliné sur l'œil droit, elle paraissait d'une élégance et d'une beauté si parfaites que la plupart des passants se retournèrent sur son passage, et que quelques-uns même s'arrêtèrent pour la contempler...

Sans paraître remarquer l'attention flatteuse dont elle était l'objet, la charmante inconnue s'approcha du cafeteria et s'engagea dans le tourniquet qu'un groom actionnait devant elle...

Pétrifié, croyant à une erreur, Larry interrogea du regard Jim qui changeait de couleur...

— Ciel, balbutiait celui-ci, dans un souffle, les lèvres tremblantes, voilà l'« Ange parfumé » qui arrive...

CHAPITRE VIII

LA PROPOSITION

La merveilleuse créature fit quelques pas en avant et laissa errer lentement ses regards sur les peu nombreux consommateurs qui se trouvaient à cette heure matinale dans le cafeteria. Visiblement elle avait un rendez-vous au « Roy's » et cherchait quelqu'un...

O'Brien se leva, vint à sa rencontre et, après l'avoir saluée la guida vers la table où Larry, un peu ému, attendait...

— Mon ami, Larrimore Sands, énonça-t-il, faisant les présentations, miss...

Le nom de la nouvelle venue se perdit dans un murmure indistinct. Rougissant, Sands se sentit enveloppé d'un nuage de parfum rare; il s'inclina et serra la main fine

que la jeune femme lui tendait non sans lui adresser son sourire le plus séduisant; n'osant point dévisager la ravissante fille, il se borna à lui jeter un coup d'œil sous ses paupières baissées à demi. Quoique très rapide, l'examen lui permit de constater que son ami n'avait exagéré en rien en lui peignant la complice de Burley sous le jour le plus flatteur. Rarement en effet, il avait été donné au détective de rencontrer une personne d'une telle beauté, elle était la perfection même.

Son visage ovale, au dessin très pur, frappait par son expression angélique, dont la douceur était toutefois relevée d'une pointe de sensualité. Le nez droit présentait le classique dessin grec immortalisé par les statues de l'époque de Périclès; sa bouche petite et renflée était fardée d'un rouge clair et lumineux qui s'harmonisait habilement avec la teinte changeante et indéfinissable de ses yeux magnifiques, largement fendus et ombragés de cils noirs d'une remarquable longueur.

Sous le chapeau sombre, les cheveux dorés et soyeux s'ordonnaient en boucles savantes... Témoignant de beaucoup de grâce et d'une étonnante aisance de mouvements, l'« Ange parfumé » prit place dans un fauteuil entre les deux hommes, puis laissa glisser son manteau de fourrure, découvrant alors des épaules graciles et un cou mince et souple, dont les lignes ravissaient. Sur une robe de fin lainage foncé, admirablement taillée, trois rangs de perles brillaient d'un doux éclat...

Elle posa sur la table son sac de daim noir qu'ornait seule une immense initiale d'or, quis se déganta... Subissant malgré eux le charme extraordinaire qui se dégageait de toute sa personne, les policiers contemplaient tous ses gestes... Ses mains très longues, étroites aux ongles pointus et laqués de nacre, plongèrent dans le réticule et en sortirent un étui de platine incrusté de saphirs, l'ouvrirent, et prirent une cigarette à bout rose...

Jim fit flamber une allumette et lui offrit du feu. Certes l'énigmatique créature possédait un sex-appeal irrésistible et la senteur délicate et pénétrante à la fois dont étaient imprégnés ses vêtements contribuait à la rendre plus captivante.

Pour échapper au trouble qui les envahissait, il fallut aux deux garçons un grand empire sur eux-mêmes, et surtout le souvenir des crimes passés de cette femme dangereuse dont l'enveloppe précieuse et raffinée cachait une âme diabolique, capable d'engendrer les pires méfaits...

— Gentlemen, dit-elle, et Larry ne put s'empêcher de tressaillir tant la voix, grave et mélodieuse, lui semblait prenante et séductrice, gentlemen, je crois qu'il est inutile de perdre notre temps en préambules oiseux. Je ne suis pas une inconnue pour vous, et j'ai moi-même le plaisir de vous connaître... Vous savez, en gros, de quoi il s'agit...

Elle secoua nonchalamment sa cigarette au-dessus du cendrier et poursuivit avec une imperceptible nuance de raillerie.

— Il serait enfantin que nous essayions les uns les autres de nous duper réciproquement... Je vais vous faire une proposition, libre à vous de l'accepter ou de la refuser; en tout cas, permettez-moi de vous recommander tout de suite une chose: c'est de ne pas essayer de me suivre ou de me faire arrêter... Ma faiblesse de femme m'interdirait certes de vous opposer une résistance... Aussi ne serez-vous point étonnés d'apprendre que j'ai pris toutes les précautions utiles: pour seule preuve, je vous demanderai seulement de jeter un coup d'œil sur mon chauffeur...

Subjugués par ce ton calme et cette autorité, ils obéirent avec ensemble: demeuré sur son siège, le noir tenait sur ses genoux un objet recouvert d'une toile cirée qui avait l'aspect d'un porte-raquette, mais qui, pour des initiés, présentait encore plus de ressemblance avec une mitraillette, arme terrible dont le canon était dirigé exactement vers eux...

— Rien ne s'oppose plus, à présent que vous vous êtes bien rendu compte que je me suis prémunie contre toute fâcheuse surprise, à ce que nous parlions sérieusement...

Elle se tut pendant quelques instants, pour mesurer l'effet produit par ses paroles, mais comme ni Sands, ni O'Brien ne manifesta la moindre réaction, elle se borna à hausser légèrement les épaules.

...Celui qui m'envoie ici, a été profondément surpris de l'héroïque défense que vous lui avez opposée, messieurs, et sans flatterie, on peut dire que vous êtes bâtis en athlètes et doués d'une résistance peu commune... D'ailleurs si Burley me charge de cette démarche c'est qu'il a reconnu votre réelle

valeur, et, quoique déplorant la mort de huit de ses hommes et les graves blessures de douze autres, il ne tarissait pas d'éloges à votre égard au lendemain du combat acharné que vous lui avez livré...

...Nick a toujours su reconnaître les actes de courage et, d'autre part, il a sans cesse besoin d'hommes qui sont capables d'en accomplir... Or, me semble-t-il, votre situation a bien changé ces temps derniers et personne mieux que vous ne le sait... Certes nous ignorons les raisons de vos étranges agissements et pourquoi vous préférez vous cacher au lieu de continuer à lutter aux côtés des « mouchards » (une moue de profond mépris tordit ses lèvres carminées tandis qu'elle prononçait ce mot)... Peut-être tout ceci n'est-il qu'un simple piège que vous tendez sous nos pas, mais je me refuse à l'admettre, dans votre intérêt même: ce serait trop dangereux...

...Bref, il existe un fait indiscutable: c'est que la police et beaucoup de gens également demeurent persuadés que, dans cette affaire, vous avez été nos complices... Si extraordinaire et si peu fondée que puisse paraître cette opinion elle est pourtant répandue, et c'est elle, précisément, qui a inspiré à mon chef l'idée de vous faire des propositions dans ce sens...

...Des hommes de votre bravoure ne sont pas appréciés comme il convient aujourd'hui... Oui... Oh! nous sommes renseignés sur le montant des salaires misérables qui vous sont octroyés. Sachez que Burley est beaucoup plus généreux et que, pour commencer, il vous offre mille dollars par mois de fixe, plus dix pour cent sur chaque affaire...

...Veuillez donc étudier immédiatement cette offre et me donner une prompte réponse car je suis pressée... mon temps est très précieux, conclut-elle avec un sourire légèrement ironique...

Larry serra les poings et ses yeux chargés d'éclairs dénotèrent une violente fureur tout près d'exploser... Il se contint pourtant, tant l'attitude de Jim l'étonnait. Le g-man, en effet, restait d'un calme imperturbable qui dépassait l'entendement de son compagnon. Ne se maîtrisant plus, Sands allait crier son indignation à la face de la diabolique créature quand O'Brien intervint...

— L'affaire mérite examen, déclara-t-il nonchalamment... Je ne dis pas non à priori car enfin pour l'instant, je me trouve en quelque sorte chômeur si j'ose m'exprimer ainsi... Cependant continua-t-il en s'adressant à leur interlocutrice, permettez-moi de vous poser quelques questions... Qu'est-ce qui nous garantira, en effet, que votre patron, comme vous dites, ne nous tend pas un guet-apens?

L'« Ange parfumé » souffla une bouffée de fumée bleue qui s'éleva en volutes gracieuses et qu'elle considéra distraitement pendant un moment...

— Votre méfiance est légitime, concéda-t-elle, ne semblant nullement offensée, et c'est précisément parce que vous connaissez bien Burley qu'il vous est permis de ne pas vous jeter tête baissée dans le panneau... Mais laissez-moi vous faire une seule remarque. Nick ne perd pas son temps à combattre des individus qui ne sont pas dangereux pour lui... Or — ici, sans élever la voix elle martela les syllabes — nous n'avons plus rien à redouter de vous puisque vous n'appartenez plus à la police...

Larry blêmit comme s'il venait de recevoir une gifle, et ouvrit la bouche pour répondre, mais son ami, déjà s'empressait de rétorquer sur un ton sarcastique, dont la femme ne saisit sans doute pas la raillerie amère et insultante.

— Bien parlé... cependant, qui, à l'inverse, prouve à la bande que nous ne préparons pas un traquenard?

Elle eut un rire joyeux, qui résonna dans la vaste salle à demi vide... L'hypothèse émise par son vis-à-vis paraissait l'amuser beaucoup...

— Ne vous inquiétez pas de cela... Nous sommes de taille à nous défendre... Gare à la moindre trahison; tout le monde sait que le chef est impitoyable sur ce chapitre... Vous n'iriez pas loin et n'échapperiez pas à un châtiment mérité.

Ces derniers mots avaient été prononcés sur un ton mi-léger, mi-menaçant, et les détectives comprirent parfaitement qu'ils n'exprimaient que la stricte vérité. D'ailleurs, elle avait accompagné sa phrase d'un geste de la main qui ne pouvait laisser aucune illusion à ce sujet.

Il y eut quelques minutes de silence absolu, durant lesquelles les deux camarades feignirent de peser le pour et le contre. Enfin, la jeune femme un peu impatiente consulta

le bracelet-montre d'or et de brillants qui encerclait son mince poignet.

— Alors ?

— Entendu, acquiesça Jim d'une voix ferme... Nous acceptons... Que devons-nous faire maintenant ?

— Me suivre...

— Où cela ?

— Dans la voiture qui stationne en face...

— Et elle nous conduira ?..

— Tout droit chez celui qui désire si ardemment faire plus ample connaissance avec vous...

A la vue de sa maîtresse suivie des deux hommes, le chauffeur nègre s'empressa de dissimuler l'objet compromettant qu'il tenait toujours sur ses genoux, puis il descendit de l'automobile et ouvrit la portière avec sa déférence coutumière...

Doucement, en souplesse, sans la moindre secousse, la superbe voiture démarra tandis que les voyageurs s'enfonçaient commodément au creux des coussins moelleux...

L'« Ange Parfumé » assise près de la glace gauche appuya sur un bouton placé à portée de sa main, ce qui eut pour résultat de fermer instantanément les rideaux des quatre ouvertures vitrées. Impossible, dès lors, de contrôler le chemin parcouru.

— Etant donné, messieurs, que vous ne nous appartenez pas encore officiellement, expliqua-t-elle, je ne tiens pas à ce que l'on nous rencontre ensemble dans Richmond... D'ailleurs, cela présenterait encore plus d'inconvénients pour vous que pour moi...

Là-dessus, elle sortit de son sac de daim deux mouchoirs de soie noire qu'elle plia dans le sens de la longueur. « Ne m'en veuillez pas non plus si je vous demande de bien vouloir accepter ce bandeau sur les yeux...

Stupéfaits, les policiers qui ne s'attendaient guère à cette demande se consultèrent du regard.

— Est-ce vraiment indispensable ? s'enquit O'Brien méfiant.

— Oui... mais consolez-vous, ce voyage ne durera pas longtemps, et je vous jure, d'autre part, que vous n'avez absolument rien à craindre pour votre vie.

Beau joueur, le g-man s'inclina... Avec une habileté et une douceur qui les surprirent, elle noua le tissu autour de leur tête. Tandis qu'ainsi aveuglés, ils demeuraient immobiles et droits sur leur siège comme des piquets, elle continuait à bavarder et sa voix harmonieuse, si singulièrement grave, leur parvenait comme assourdie et lointaine...

...Burley est un homme de cœur, disait-elle, il ne veut pas s'attacher des complices de force... Aussi disposerez-vous du temps nécessaire à la réflexion avant de prendre une décision définitive, mais une fois que vous aurez dit: « oui », ce sera irrévocablement. Vous vous trouverez liés jusqu'à la mort.. Songez bien à cela avant de vous engager...

Puis elle demeura muette, ne voulant peut-être pas troubler les méditations que, pensait-elle, son invite avait pu faire naître dans leur esprit... Mais eux, au contraire, se mettaient les méninges à la torture pour deviner dans quel coin la bande pouvait bien avoir élu domicile...

Tout en comprenant parfaitement que Jim, en simulant l'adhésion aux vues de la « Brute Sanglante » avait une intention cachée, Sands se montrait peu satisfait de la tournure prise par les événements... O'Brien, en revanche, se félicitait de la réussite de ses projets; certes, jamais dans ses rêves les plus audacieux, il n'aurait espéré que Nick essayerait de s'attacher leur collaboration... Puisqu'il en était cependant ainsi, il fallait profiter de cette magnifique occasion, et jouer serré...

Au tapage assourdissant provenant des multiples bruits de la circulation dans la ville, succédait à présent un calme presque absolu... Dans ce silence pouvait se percevoir très distinctement le ronronnement du moteur de la puissante conduite intérieure, ronronnement semblable à celui d'une abeille en plein vol...

Attentifs à discerner les moindres signes susceptibles de leur fournir une indication sur le parcours suivi, les prisonniers volontaires comprirent qu'ils avaient quitté Richmond et se trouvaient maintenant dans la campagne, ou tout au moins hors des agglomérations.

Du reste, après une course à toute allure, la voiture ralentit, prit un virage, puis s'engagea dans une côte parsemée de tournants; vraisemblablement, l'auto suivait une route en lacets... Un peu inquiets, les détectives commençaient à se demander s'ils n'a-

vaient pas agi un peu trop à la légère en suivant l'« Ange Parfumé » avec tant de confiance.

Enfin, le véhicule stoppa...

— Gardez vos masques, ordonna la jeune femme... Il y a environ six cents mètres à faire encore par nos propres moyens, je vais vous conduire...

Ainsi fut fait... Elle les aida tout d'abord à mettre pied à terre, et glissant ses doigts sous le bras de chacun, les guida le long d'un chemin rocailleux, et dont la pente s'avérait plutôt raide... Tantôt Jim, tantôt Larry, trébuchaient contre les pierres, ou glissaient sur les petits cailloux du sentier. Un air frais chargé d'essences sylvestres leur apprit qu'ils devaient se trouver à une altitude assez élevée...

Un bon quart d'heure s'écoula ainsi, durant lequel ni les policiers, ni leur ravissante cicerone, ne desserèrent les dents, trop essoufflés sans doute par leur ascension... Derrière eux, un pas lourd martelait le sol: celui du nègre, toujours à n'en pas douter armé de sa mitraillette...

Enfin, une légère pression de main de la jolie créature les invita à s'arrêter; à ce moment, des aboiements furieux se firent entendre et une voix rauque s'éleva.

— Qui est-là ? demanda-t-on.

L'« Ange Parfumé » répondit quelques mots incompréhensibles et les amis perçurent le grincement d'une porte tournant sur ses gonds... Ils eurent à faire une vingtaine de pas, puis grimpèrent six marches, que Larry compta machinalement... Un bruit de clés dans une serrure et ils furent introduits en un lieu où régnait une douce chaleur et où flottait le parfum à présent bien connu d'eux de leur énigmatique compagne...

Les poussant à tour de rôle, elle les introduisit dans une pièce dont elle referma soigneusement la porte, et ils n'entendirent plus rien... Soudain dans le silence, un ordre retentit...

— Enlevez-moi ça, les gars...

Du même geste rapide, ils obéirent, et ne distinguèrent que confusément tout d'abord l'endroit dans lequel ils se trouvaient, tellement le soleil éblouissant succédant à l'ombre forcée dans laquelle les avaient plongés leurs loups, les aveuglait... Peu à peu cependant, ils reconnurent qu'on les avait amenés dans une sorte de salon rustique blanchi à la chaux, au plafond orné de poutres brunes très apparentes, et meublé sommairement... Par la fenêtre, s'apercevaient les montagnes verdoyantes, dont le sommet se voilait d'une brume légère...

Lorsqu'après avoir contemplé un instant ce magnifique spectacle, ils détournèrent leur regard, les deux captifs aperçurent alors, allongé dans un fauteuil, jambes écartées, mains nouées sur son ventre rebondi, se tournant les pouces, celui qui leur avait ordoné d'ôter leur bandeau...

Toute sa personne n'inspirait que l'antipathie et le dégoût, car à sa laideur naturelle, qui se caractérisait par un nez aplati, un œil à demi fermé et une bouche énorme, aux lèvres gonflées, s'ajoutait non seulement un négligé repoussant, une barbe de huit jours qui ombrait les joues tombantes, des cheveux emmêlés et des vêtements débraillés, mais encore une expression de physionomie qui trahissait la brute aux instincts bas et méchants...

Cet homme était Nick Burley, chef de la plus redoutable bande des U.S.A....

CHAPITRE IX

CINQ GIBIERS DE POTENCE

Oui, c'était bien la « Brute Sanglante » cet individu, qui ressemblait davantage à un singe gigantesque qu'à un humain, et que l'arrivée des détectives paraissait avoir troublé dans sa somnolence... Après être demeuré durant quelques secondes dans la même attitude, Burley se mit à pousser des raclements gutturaux, comme un homme asthmatique, puis se leva et contempla les arrivants avec sans gêne et insolence, semblant leur trouver un intérêt particulier...

Enfin, toujours sans prononcer un seul mot, il s'avança vers un large bahut de merisier sculpté, qui se trouvait dans un angle, sortit un flacon poussiéreux contenant un liquide verdâtre qu'il versa dans trois verres.

— Buvez, dit-il simplement, mais sur un ton qui n'admettait aucun refus.

Et comme les autres marquaient une légère hésitation :

— Alors, qu'attendez-vous ?... Buvez vous

dis-je, à ma santé et à la mort des mouchards...

Il était difficile de résister à cet ordre et les policiers, s'exécutant, avalèrent les boissons servies, un alcool amer et d'un degré très élevé, qui leur brûla la gorge et l'estomac. Pourtant, tout en obéissant, ils ne quittaient pas des yeux leur singulier hôte qui engloutissait le breuvage aussi facilement que s'il eût été du petit lait, et faisait suivre chaque absorption d'un claquement de langue satisfait... Après avoir rempli et vidé d'une seule lampée son gobelet à trois reprises, tandis que les autres, un peu dégoûtés, le regardaient, Nick devint plus sociable; ses traits se détendirent et son humeur parut charmante...

— Bravo, boys, déclara-t-il enfin, en rangeant sa bouteille, vous m'avez mené la vie dure, pristi: huit types descendus, douze blessés dont deux dans le coma... c'est du bon boulot... Jamais encore je n'avais eu à supporter un coup aussi dur... hé! hé! Cependant il y a bien des années que je suis dans le métier!... Des gaillards de votre trempe, voilà ce qu'il me faut. La poule, c'est-à-dire l'« Ange Parfumé », m'a chuchoté à l'oreille que vous étiez tombés d'accord; j'espère que vos intentions n'ont pas changé, hein?...

— Bien sûr que non! s'empressa de répondre O'Brien...

— Eh bien tant mieux... Tope là, vos mains...

Sa patte énorme, velue, où les veines saillaient, aux doigts carrés, se tendit vers eux...

...Parole donnée ne se rétracte pas, reprit-il, ce qui est promis est promis et doit être tenu... D'ailleurs le fou qui s'aviserait de me jouer un tour de cochon pourrait faire en même temps son testament... Ici, la trahison est suivie immédiatement de la mort... Compris?

— Oui...

— Bon, alors, marché conclu... Et maintenant, venez un peu à la fenêtre... N'ai-je pas bien choisi mon repaire, en plein centre des Blue Ridge Mountains?... Ah! la police peut courir pour me dénicher; le chalet n'est accessible que par un seul sentier et encore faut-il le connaître! Du reste au cas où les flics découvriraient ce refuge et pousseraient l'audace jusqu'à s'en approcher, ils auraient une belle petite surprise. Tout est miné et sauterait... Hé, hé...

...C'est le coin que je préfère, je m'y repose après un beau coup, ainsi maintenant par exemple... Oui... la contemplation de ces sommets me rafraîchit l'esprit, ajouta-t-il, d'un air inspiré et mélancolique fort comique chez une brute pareille. Tenez, voici là-bas, voilé par un nuage, High Rock, il a environ 600 mètres d'altitude; plus loin, à droite, c'est le Maunt Quirauck... A gauche, en contre-bas, s'étale une série de grands hôtels chics dont le prix minimum est de cinq dollars la nuit... Bah, tout cela ne vaut pas ma maison, que la forêt rend à demi invisible... Rares sont ceux qui connaissent son existence, et encore la croient-ils le plus souvent déserte... C'est exactemet ce que je désire... Hé, hé!...

...Toutes ces explications sont destinées à vous faire comprendre que nous sommes parfaitement tranquilles et que nul ne viendra troubler notre quiétude dans cette retraite... D'ailleurs, nous ne restons pas toujours ici: je vous le répète, cette propriété n'est consacrée qu'aux stages entre deux affaires...

A plusieurs reprises, il passa la main dans sa tignasse emmêlée, puis s'assit sur le coin de la table et se mit à balancer machinalement la jambe...

— L'attaque du Baltimore-Express a réussi au delà de toute espérance, malgré la perte de mes hommes... Aussi goûtons-nous à présent un repos mérité, pourtant il sera de courte durée car d'autres tâches, encore plus gigantesques, nous attendent. Allons, assez bavardé, parlons maintenant sérieusement.

Son attitude bonhomme s'effaçait et ce fut durement et d'une intonation presque menaçante qu'il reprit la parole.

— Vous avez assez entendu parler de moi pour savoir que je ne badine pas avec le business. L'« Ange Parfumé » vous a certainement fait connaître mes exigences. Je veux avant tout une obéissance aveugle; un refus du boulot, quel que soit ce boulot, n'est pas toléré... Du reste, ces paroles sont certainement superflues; si vous ne m'aviez pas opposé une résistance qui a fait mon admiration, je n'aurais pas songé à vous engager, mais, il m'a tout de suite sauté aux yeux que vous appartenez à ce type d'hommes costauds que rien ne rebute...

...Donc, confiance contre confiance... Ne l'oubliez jamais et, à présent, venez que je vous présente à mes amis qui grillent d'envie de vous voir de plus près... C'est qu'il n'arrive pas tous les jours que des ex-mou-

chards... excusez, deviennent mes collaborateurs... Hé, hé...

Il se mit à rire, semblant fort content de son propre esprit, puis se dirigea vers la porte, suivi des deux captifs... Sands se sentait démangé par une furieuse envie d'abattre, au mépris de la prudence la plus élémentaire, le cynique personnage... Et d'un geste irrépressible, il enfouit sa main dans sa poche mais un sursaut le secoua et il lança aussitôt un coup d'œil interrogateur à O'Brien... L'attitude de ce dernier dénotait clairement qu'il avait déjà, et avant lui, fait la même constatation déconcertante: pendant qu'ils avaient les yeux bandés, un habile inconnu leur avait subtilisé leurs revolvers sans qu'ils s'en aperçussent...

Mieux valait ne pas souffler mot de la découverte et faire comme s'ils ne s'étaient rendu compte de rien; pourtant ni Jim, ni Larry ne se cachaient les graves conséquences qui pouvaient résulter de la disparition mystérieuse de leur arme...

D'ailleurs Burley ne leur laissa pas le loisir de méditer longuement à ce sujet, car poussant le battant d'un coup de pied, il pénétra dans la pièce attenante... Beaucoup plus spacieuse que la première, celle-ci était également aménagée dans le style rustique. Les murs tendus de papier à fleurettes et de grands doubles rideaux de cretonne créaient une atmosphère simple et gaie qu'on ne se serait pas attendu à trouver dans un lieu pareil. Un grand buffet ventru occupait un des panneaux, tandis que des fauteuils à haut dossier droit et des chaises paillées s'alignaient le long des trois autres. Une bassinoire de cuivre, des pichets de bois cerclés de métal et un minuscule tonneau posés sur des étagères achevaient de donner à cette salle à manger un aspect simili-campagnard.

Autour de la large table de chêne, quatre hommes, le chapeau rejeté en arrière, en manches de chemise, semblaient très occupés par une partie d'échecs... Pendant que deux d'entre eux, songeurs, déplaçaient les figures après avoir mûrement étudié chaque coup, les autres suivaient la partie avec une attention passionnée...

A la brusque entrée du chef, les partenaires levèrent à peine les paupières... Froissé de cette indifférence qui lui parut porter atteinte à son prestige, la « Brute Sanglante », d'un revers du bras, balaya tout le jeu, dont les petits morceaux d'ivoire roulèrent sous les meubles... Satisfait de sa manifestation de puissance, il se frotta gaiement les mains, tandis que ses complices, dissimulant leur dépit, se baissaient pour ramasser les pions...

— Qu'est-ce que c'est que ces manières-là? s'écria Burley, mi-joyeusement, mi-fâché. Accueille-t-on le patron ainsi? Je n'aime pas cet irrespect, mes enfants... Vous devez témoigner de la déférence à celui qui vous donne votre gagne-pain...

Puis apercevant soudain les détectives dont ils avaient complètement oublié la présence:

— Voici les deux collègues dont je vous ai parlé déjà, MM. Larrimore Sands et James O'Brien...

Un silence glacial succéda à cette présentation. L'attitude des gangsters décelait un mélange d'hostilité et de dédain. Jim habitué à fréquenter, par nécessité professionnelle, les milieux de la pègre, se rendit compte aussitôt que leurs hôtes ne voyaient nullement en eux des camarades, mais des ennemis... D'ailleurs la plupart des gibiers de potence n'étaient pas des inconnus pour lui; au cours de sa carrière déjà longue, il avait eu affaire à eux, ou, tout au moins, en avait beaucoup entendu parler...

Nick lui-même, quoique complètement dépourvu de finesse, ne fut pas sans remarquer la froideur de cette première prise de contact, et sa bouche se pinça sous l'effet de la contrariété...

— Allons, les boys, reprit-il de sa voix enrouée et sur un ton engageant, pas de blague dans ma demeure; n'oubliez pas le plus important de mes commandements qui exige une obéissance absolue et de tous les instants. Vous êtes en train de faire là une drôle de réception à vos nouveaux copains... Puisque je vous affirme qu'ils font désormais partie de la bande: croyez-moi, que diable! Donc, tâchez d'afficher une mine plus aimable, et vivement... Maintenant, je vais avoir l'honneur de vous nommer à tour de rôle... bien que je sois persuadé que les occasions de vous rencontrer n'ont pas manqué...

...Sam Glusky, dit-il en désignant un petit bonhomme dont le visage carré au nez épaté portait tous les stigmates du vice...

L'interpellé se leva et ce mouvement découvrit, dissimulée sous son gilet, une ceinture où se trouvaient deux revolvers et des cartouches... O'Brien avait déjà remarqué

à plusieurs reprises ce personnage, vieux cheval de retour dont la spécialité, aux temps des bootleggers était la fabrication en gros des alcools et spiritueux. Ce commerce illégal lui coûta deux ans de prison... En sortant de tôle, il s'essaya dans différentes branches interdites et notamment pratiqua le racket sur les laiteries, ce qui l'envoya de nouveau à l'ombre... A peine libéré, il fut impliqué dans un meurtre, mais réussit à échapper aux recherches de la police...

Sans s'être occupé personnellement de l'affaire, Jim en avait eu vent, et il éprouva une joie secrète en retrouvant inopinément le bandit ici.

...Le second est Harold Anderson, poursuivit Burley en montrant de la main un garçon fort jeune et très maigre, à la figure pâle, marquée de taches de rousseur, et dont les lèvres retroussées comme celles d'une bête de proie montraient des dents gâtées et noires; dans ses prunelles claires, couleur de l'acier, brillait une flamme résolue et cynique..

L'histoire de ce chenapan était venue aux oreilles du g-man; descendant d'une honorable famille du Kansas, il n'avait jamais cessé de donner les pires soucis à ses parents, malgré tous les efforts de ceux-ci pour le ramener dans le droit chemin... Las d'une autorité qui ne s'exerçait cependant que dans son intérêt, le garnement en était arrivé à s'enfuir du domicile paternel, et, après maintes pérégrinations, à débarquer à Chicago, où, à court d'argent, il se fit enrôler dans une bande dangereuse et célèbre. Là, il apprit le « métier » de gangster, descendant l'un après l'autre les échelons du déshonneur, jusqu'au jour où, au cours d'une rencontre avec les représentants de l'ordre, il tua deux policiers. Poursuivi sans succès, il finit par échouer chez la « Brute Sanglante » et, guetté désormais par la chaise électrique, se montra prêt aux pires besognes... Triste exemple de déchéance chez un garçon qui aurait pu cependant espérer, étant donné ses origines, le plus brillant avenir...

— Et voici, mon ami Teddy Clark...

L'homme désigné se leva et esquissa une petite inclinaison de tête, seul vestige sans doute d'une éducation à peu près soignée. D'ailleurs, il paraissait assez élégant et, si tant est que l'on puisse employer cet adjectif pour le qualifier, plus sympathique que ses complices. Avec ses traits réguliers et son expression de physionomie point trop vulgaire, il aurait même pu sembler beau garçon... Et pourtant les apparences trompaient car ce personnage presque séduisant était en réalité le plus dangereux de tous; excellent tireur, dénué de tout sentiment humain, il avait déjà cinq crimes sur la conscience...

Buck Edwards fermait la liste... Celui-ci n'était autre que le nègre chauffeur qui venait de conduire l'« Ange Parfumé » au « Roy's Cafeteria »; les détectives ne savaient rien de lui, ce qui ne signifiait pas qu'il fût moins coupable que ses « collègues », car Burley, qui s'y entendait en gaillards, ne jetait en général son dévolu que sur ceux qui avaient déjà fait leurs preuves.

Evitant de tendre la main à cette clique peu recommandable, les arrivants se bornèrent à effectuer un bref salut...

— Bon, eh bien, les gars, conclut Nick, le déjeuner approche et je m'en réjouis car la faim me tenaille; nous allons faire un repas succulent, hé, hé...

Là-dessus, il se laissa tomber dans son fauteil favori, allongea les jambes comme à l'accoutumée, puis se tourna les pouces.

— Bien entendu, remarqua-t-il après quelques instants de silence, ceci ne représente qu'une infime partie de mes collaborateurs: les autres sont en ville où ils accomplissent de menues besognes...

Il ne précisa point, mais Sands et O'Brien évoquant les multiples bank-notes volées et qu'il fallait écouler, comprirent parfaitement à quoi Burley faisait allusion, et ne purent s'empêcher de réprimer un sourire...

— Hé, les gars, reprit brusquement le chef, s'adressant à ses acolytes, n'est-il pas vrai que je ne me montre point avare quand le boulot est bien fait?

— Exact, lui fut-il répondu.

— Cinq cents billets n'ont-ils pas été distribués entre vous à la suite du dernier coup?

— Sûr.

— Alors, voyez, messieurs les ex-flics, que je ne mens pas; ceux qui travaillent pour mon compte n'ont jamais été dupés, hé, hé...

Puis changeant soudain de sujet de conversation:

— Teddy, mets donc la T.S.F. qu'on voie un peu ce qu'il y a de nouveau dans le monde.

— Entendu, patron...

Bientôt, les accents saccadés du jazz jaillirent d'un appareil magnifique ultra-moderne, posé sur une tablette et que, tout d'abord, les nouveaux venus n'avaient pas aperçu... « La Brute Sanglante » marqua quelques mesures avec ses pieds, puis baissa les paupières et ne bougea plus.

Les deux amis, extrêmement gênés car leurs compagnons, malgré les paroles bienveillantes du maître de céans, ne leur témoignaient pas la moindre attention, comprirent qu'ils auraient du mal à vaincre cette animosité...

La musique fit bientôt place aux renseignements politiques, renseignements relatifs surtout à la guerre qui venait d'éclater dans le Vieux Continent, puis le speaker annonça des nouvelles de l'intérieur... Tout à coup, les policiers tressaillirent: l'orateur donnait les derniers détails sur l'affaire du Baltimore-Express...

— En ce qui concerne les anciens détectives Sands et O'Brien, disait-il, on ne doute plus à présent de leur accointance avec les gangsters qui ont attaqué le rapide, puisqu'on a pu prouver qu'ils vivent et se sont soustraits volontairement aux recherches des autorités... Une récompense de 25.000 dollars est promise à celui qui donnera des indications permettant de les arrêter.

Larry blêmit et Jim lui-même, quoique conservant un air froid et impassible, ressentit un serrement de cœur. Le bruit d'une chaise violemment repoussée leur fit lever la tête. Clark s'approchait et, se dandinant, vint se planter devant eux tout en les considérant ironiquement.

— Avez-vous entendu, gentlemen, dit-il d'un ton narquois, vingt-cinq mille dollars de récompense, hein, c'est coquet, ça! Si j'étais un traître, je n'hésiterais pas à les gagner, mais soyez tranquilles, je ne mange pas de ce pain-là... Allez boys, du moment que nous avons un ennemi commun, approchez et soyez les bienvenus... Rien ne s'oppose plus désormais à ce que nous nous entendions à merveille...

Un ronflement sonore coupa ces paroles prononcées avec emphase: Nick, la tête inclinée en avant, le menton sur la poitrine, s'était doucement assoupi...

CHAPITRE X

PUNITION

Le repas qui suivit bientôt, repas que le maître de maison avait voulu rendre particulièrement solennel en raison de l'entrée dans la bande de deux complices de marque, fut en tout point réussi...

Contrairement à la plupart des hommes perpétuellement en haleine, qui n'accordent qu'une importance réduite à ce qu'ils ingurgitent au cours de la journée, Burley se révéla un fin connaisseur dans le domaine gastronomique. Quoique, dans son ensemble, le menu fût très soigné, la compétence du bandit éclata surtout en matière de vins et d'alcools.

Et les hôtes éprouvèrent un étonnement compréhensible lorsqu'ils l'entendirent tout au long du déjeuner, parler avec science et amour de préparations culinaires... Certes, c'était piquant de constater qu'une pareille brute, pour qui la vie humaine n'avait que peu de prix, pouvait disserter aussi éloquemment sur le Irish Stew préparé à la sauce Pippermint, ou sur le poulet rôti au carry et aux poivrons... Mais le terrain où Nick semblait imbattable était celui du champagne, dont il connaissait non seulement les grandes marques, mais encore les millésimes fameux...

L'« Ange Parfumé » que l'on n'avait pas aperçue au cours de l'entrevue précédente, assistait au dîner, qu'elle présidait en bonne maîtresse de maison, échangeant des propos variés avec les uns et les autres, et semblant d'une humeur charmante...

Si un curieux avait fait son apparition à ce moment dans la salle à manger, il aurait cru, de très bonne foi, se trouver en présence d'une assemblée de bourgeois paisibles, occupés à savourer une chère délicate, et fort éloignés de nourrir de sombres desseins...

Les alcools coulèrent à flots et, graduellement, l'atmosphère devint de plus en plus joyeuse... Les gangsters qui ne jouissaient plus de leur entière lucidité finirent par oublier leurs premières préventions contre les « mouchards » qu'ils traitèrent en véri-

tables copains de toujours... Du reste ils ne tardèrent pas à sombrer successivement dans une ivresse totale... Seule, la femme qui cependant n'avait pas moins bu, conservait une apparence digne et la plénitude de ses facultés...

Toute cette beuverie écœurait profondément les invités mais, après tout, c'était volontairement et en toute connaissance de cause qu'ils s'étaient mis dans ce guêpier et ils devaient sans répugnance se mêler à la liesse générale, sous peine de faire naître les soupçons...

— Vous allez voir à quel point vous vous plairez ici, mes enfants, s'écriait Burley à pleine voix...

Complètement gris, il tenait un cigare d'une main et une coupe pleine de champagne de l'autre, et paraissait avoir grand mal à rester en équilibre.

— N'est-ce pas un vrai paradis? Hic!... Un paradis où l'on travaille peu en gagnant beaucoup... Voyez-vous, hic!...

Secoué de hoquets, il ne s'apercevait pas qu'une partie du contenu de son verre se répandait sur la nappe...

— C'est ça le grand art dans la vie; ne rien f... et ramasser beaucoup d'oseille... Celui qui n'obéit pas à cette règle est un imbécile, hic!... un imbécile, vous dis-je, le dernier des imbéciles...

Brusquement, il se leva, chancela sur ses lourdes jambes et posa si brutalement le récipient que le pied trop fin se brisa; mais il n'y prit point garde et respira lourdement, tanguant tel un navire en haute mer, gagna son siège favori sur lequel il s'écroula comme une masse...

Ses complices ne prêtèrent même pas attention à lui... Sam, ayant réussi à se mettre debout après plusiers essais infructueux, se dirigeait vers la porte, ânonnant de vagues excuses et faisant des grimaces simiesques. Il sortit, suivi de Harold Anderson, qui marchait d'un pas d'automate, attitude fréquente chez les ivrognes...

Quant à Teddy Clark, plus « noir » que les autres, il tomba littéralement de sa chaise et resta étendu de tout son long sur le tapis, inerte... Le nègre, qui devait jouer dans la maison, les « Maître Jacques » et servait sans doute à la fois de domestique, de chauffeur et d'aide pour les mauvais coups, entreprit tant bien que mal de débarrasser la table...

O'Brien et Sands demeurèrent donc seuls en face de l'« Ange Parfumé » qui fumait, comme à son habitude, cigarette sur cigarette, en les dévisageant, hardie.

— Etes-vous contents? demanda-t-elle enfin.

— Oh! énormément, répliqua Larry mentant avec effronterie.

La tête renversée en arrière, elle le fixa durant une seconde entre ses cils baissés, tout en soufflant machinalement une bouffée.

— J'en suis très heureuse... D'ailleurs vous verrez, cette vie est passionnante, pleine d'imprévu, et l'on devient riche facilement... Certes, il y a des risques, quelquefois de gros risques, mais dans votre business précédent, vous couriez également de sérieux dangers et ils n'étaient pas compensés par des gains importants.

Tandis qu'elle développait ces arguments avec lenteur et clarté, Sands ne la quittait pas du regard... Quelle splendide créature et par quelle erreur fatale le Ciel avait-il donné à cette femme démoniaque ce visage d'ange radieux? Il comprenait maintenant la justification de son surnom et la contemplait avec la même ferveur que certains chefs-d'œuvre artistiques, sculptures ou tableaux...

Les vapeurs du champagne, mêlées au parfum captivant dont la jolie fille usait à profusion, finirent par l'étourdir légèrement et il se plut à imaginer le plaisir qu'il éprouverait, en d'autres circonstances, à lui confier l'admiration et l'amour qu'elle lui inspirait. Elle lui apparaissait ensorcelante comme la sirène onduleuse et nacrée des légendes qui essaie d'attirer par ses sortilèges le pêcheur dans l'abîme.

Néanmoins, il était encore trop maître de lui pour se montrer incapable de résister à ce charme dangereux. Il n'avait qu'à se remémorer les crimes de cette femme infernale, pour ne plus éprouver à son égard que mépris et horreur...

Se doutait-elle des sentiments contradictoires que sa présence faisait naître dans l'âme de son vis-à-vis? Rien en tout cas dans son attitude ne décelait qu'elle se fût aperçue de quoi que ce soit... Et cet étonnant sang-froid, cette puissance de dissimulation ne la rendait encore que plus redoutable...

Mais une voix faible et enrouée, semblable

à celle d'un homme à demi endormi qui s'éveille, s'éleva soudain dans le fond de la pièce.

— Viens, mon amour, viens, articula doucement la « Brute Sanglante », que je t'embrasse...

Les copieuses libations suscitaient-elles chez le bandit un besoin particulier de tendresse? Toujours impassible, la belle obéit, mais, au lieu de se pencher pour lui offrir son visage, comme s'y attendaient les spectateurs de cette scène imprévue, elle déclara tranquillement d'une voix fort douce, mais sur un ton sans réplique:

— Va te reposer, Nick, cela te fera du bien, tu ne sais plus ce que tu dis.

Alors, il se passa un fait surprenant: docile comme un enfant, l'homme se leva et se mit en devoir de déférer au désir de la jeune femme. Mais au moment où il allongeait le bras pour atteindre la porte, celle-ci s'ouvrit sous une poussée brutale et Buck apparut.

— Chef, annonça-t-il, Groser arrive... Je l'ai vu grimper le sentier en courant. Il doit y avoir quelque chose d'anormal...

Cette simple phrase sembla dégriser Burley d'un seul coup.

— Hein? Que dis-tu? proféra-t-il tandis que ses sourcils broussailleux se dressaient en accent circonflexe. Voyons un peu...

Il n'eut pas le temps d'en dire davantage; l'homme annoncé surgissait, essoufflé, très pâle... Dans sa figure bouffie, une énorme cicatrice, trace d'une ancienne brûlure, marquait la joue droite, sous l'œil. En l'apercevant Jim eut un mouvement de surprise, et l'arrivant de son côté poussa une exclamation en reconnaissant le g-man. D'un reflexe rapide, il sortit son revolver et le braqua dans sa direction. Nick n'eut que le temps de s'interposer; le coup allait partir...

— T'es fou, rugit la « Brute Sanglante » furieux, qu'est-ce qui te prend? Allez, empoche-moi ton pétard, idiot, ou tu aurais affaire à moi.

— Canaille, hurla le gangster tourné vers O'Brien, c'est à cette crapule que je dois quatre années de Sing-Sing... Jamais je n'oublierai ça...

— Eh bien, c'est que tu l'avais probablement mérité. Mais, assez d'histoires; ces messieurs — il désigna les deux détectives — appartiennent désormais à notre organisation.

— Quoi, s'étonna Groser de plus en plus furibond, c'est de la folie, chef, je proteste; ils nous trahiront à la première occasion... Réellement, je me demande ce qui vous prend de commettre une bêtise pareille. Nous courons droit à notre perte...

L'interrompant net, Burley bondit vers lui, le saisit à la gorge de sa patte velue, et se mit à le secouer avec une telle violence que l'autre, à demi étranglé, ne ressembla plus qu'à un pantin désarticulé...

— Ecoute, mon ami, cria-t-il enfin, lâchant prise, je m'aperçois que tu me manques de respect: sache que je ne tolérerai pas cela une seconde fois. C'est moi seul qui décide ici de l'opportunité des mesures à adopter... Et maintenant, explique-moi pourquoi tu es revenu si vite...

Avec sa cravate sortie de son gilet, les marques de strangulation sur son cou, sa chemise déchirée et son veston froissé, Joe présentait un aspect plutôt piteux, et avant de répondre, il prit soin de remettre un peu d'ordre dans sa toilette.

— Eh bien, articula-t-il enfin — et le timbre altéré de sa voix trahissait l'émotion ressentie — je viens de Fredericksburg... Ainsi que vous l'aviez ordonné, Maxie, Arthur, Lon et moi devions essayer de changer les fafiots en faisant de petits achats. Tout marcha comme sur des roulettes, jusqu'au moment où Arthur nous entraîna dans un salon, histoire de boire un coup, dit-il, car il se sentait fort assoiffé... Evidemment le premier verre fut suivi de plusieurs, tant et si bien que Maxie qui devient toujours terriblement bavard quand il est saoul, s'est mis à dégoiser un tas de trucs qui auraient plutôt dû rester secrets... Nous avons essayé de le faire taire, puis, voyant que c'était impossible, de l'entraîner dehors... Hélas, avant que nous ayons réussi, les flics sont arrivés, prévenus par qui?... je me le demande, probablement par le patron... Je n'ai eu que le temps de sauter par la fenêtre, les trois autres ont été arrêtés...

Au fur et à mesure que se déroulait ce récit, débité d'une façon hachée, rapide, la colère de la « Brute Sanglante » grandissait.

— Ah! c'est du beau!... Et l'argent?...

— F.. tout est f... Le fric perdu, les co-

pains en tôle et moi-même j'ai eu un mal de chien à m'échapper...

Brusquement, Nick devint calme, étonnamment calme, et une sorte de rictus aigre-doux, fort inquiétant, se joua sur ses lèvres. Jim et Larry le virent sortir un lourd automatique à répétition et vérifier minutieusement le mécanisme, semblant totalement se désintéresser de ce qui se passait autour de lui... Mais Groser avait compris et, saisi de panique, il se mit à claquer des dents...

— Chef, hurla-t-il, je vous jure que je suis innocent, c'est de la faute de Maxie... Vous n'allez tout de même pas...

Pan! la balle partit presque à bout portant, et toucha Joe en plein front... Foudroyé, il tournoya sur lui-même et s'écroula au sol, qu'il rougit de son sang...

— Chien galeux, déclara dédaigneusement Burley en crachant par terre, ça t'apprendra à ne pas suivre mes instructions à la lettre...

Puis se tournant vers ceux qui avaient assisté, muets d'horreur, à cet assassinat sauvage:

— Voilà comment je punis les désobéissants... Que cela serve de leçon! Car « pitié » est un mot que j'ignore...

CHAPITRE XI

NOUVELLE SURPRISE

Le reste de la journée s'écoula sans incident notable, et, après enlèvement du cadavre, les membres de la bande reprirent, comme si rien n'était, leur jeu favori, tout en bavardant gaiement. Larry et Jim pouvaient-ils faire mieux que de les imiter en entamant une partie de dominos?

Quant à Burley et à l'« Ange Parfumé », ils disparurent et ne redevinrent visibles qu'au dîner, qui fut aussi copieux et aussi arrosé que le repas précédent...

La « Brute Sanglante » et ses complices ne semblaient nullement affectés de la mort tragique de Groser, et une fois ce second festin achevé, Nick convia tout le monde à le suivre dans son cabinet de travail; tel était le nom pompeux qu'il avait donné à la pièce où il se retirait généralement pour étudier les coups à faire. A la différence des autres, cette salle était agencée de façon moderne. Des meubles bas aux lignes droites, de grands « clubs » de cuir, un secrétaire de sycomore verni et une immense bibliothèque occupant tout un panneau composaient l'installation; une moquette de haute laine marron foncé et un voilage de tulle crème donnaient une impression de confort et d'intimité, qu'accentuait encore l'éclairage indirect distribué par un luminator...

Aux gangsters présents se joignit bientôt Nat Lubiansky, l'homme au pantalon tire-bouchonné et au chapeau melon qui faisait le guet devant la maison d'O'Brien le soir précédant l'attaque du Baltimore-Express, et qui se trouvait être la cause indirecte de la participation du g-man à la surveillance des fonds expédiés. Sands qui ne l'avait aperçu que de loin, remarqua alors son nez crochu, semblable à un bec d'aigle, et sa barbe rare et sale de couleur roussâtre...

Burley mâchonnant sans cesse du chewing-gum, paraissait beaucoup plus lucide qu'à l'issue du déjeuner; peut-être avait-il d'ailleurs un peu moins bu en prévision de la tâche qui l'attendait. Entouré de ses collaborateurs, il prit place devant le bureau, ouvrit un tiroir, et sortit un rouleau de papier qu'il défit avec précaution, découvrant un dessin soigneusement exécuté...

— Mon désir, boys, était de laisser couler tranquillement quelques jours, dit-il d'un air grave, mais puisque les imbéciles, à la tête desquels était Joe, ont fait rater le coup, et perdu une somme considérable, il ne nous reste plus qu'à nous remettre au boulot... Evidement, c'est malheureux, mais nécessité fait loi... Donc prêtez bien attention à ce que je vais vous expliquer, et qui présente la plus haute importance...

...Ce croquis, que je tiens pour l'instant, reproduit les sous-sols de la Trade Bank Ltd, à Staunton, petite ville proche. Comme d'habitude, avant de me lancer dans une aventure, je m'entoure de tous les renseignements utiles, en faisant tâter le terrain et pratiquer des sondages par un homme de confiance. Cela évite de fâcheuses surprises... Or, cette fois, nos chances sont particulièrement fortes puisque nous avons pu nous procurer les plans; évidemment il va sans dire que les coffres-forts contenant des fonds considérables, tout au moins je le suppose, sont particulièrement bien gardés. A

nous donc de procéder habilement pour faire rendre à ces monstres d'acier les trésors qu'ils recèlent... Mais vous savez que rien ni personne n'est capable de nous arrêter une fois que notre décision est prise; nous avons déjà prouvé à maintes reprises notre audace et notre cran.

« Voici donc mon plan: demain à midi moins cinq très exactement, toi Nat et vous, Sands et O'Brien — il n'osait pas encore tutoyer ses nouvelles recrues — vous vous introduirez dans l'établissement sous le masque de simples clients. Grâce à divers prétextes, que je laisse à votre riche imagination le soin de découvrir, vous approcherez des guichets et essaierez d'occuper le caissier ainsi que les autres employés... Puis, à midi juste, moi, Sam, Harold et Teddy entrerons; c'est l'heure à laquelle ferme la banque l'été. Dès notre arrivée vous braquerez vos revolvers sur les ronds-de-cuir et les clients, s'il y en a, afin qu'ils ne bronchent pas... Ni geste, ni cris... Nous nous chargerons du reste. Compris?

— C'est-à-dire, chef, hasarda Clark, si vous pouviez nous donner quelques petites précisions sur notre rôle?...

— Eh bien, nous pénétrerons avec la vitesse de l'éclair et fermerons instantanément la porte principale, de telle sorte que les assistants n'aient pas le temps de dire: Ouf!... Une fois ces préliminaires achevés, le pèze est à nous, boys; le reste n'est plus qu'un jeu d'enfant, hé, hé... C'est clair comme le jour... Voilà ce que j'avais à vous dire; quelqu'un a-t-il des objections ou des questions à formuler?.. Tout le monde a saisi? Bon, ça va... Et n'oubliez pas de garder avant tout calme et sang-froid, surtout vous, néophytes, continua-t-il, s'adressant à Jim et à Larry puisque ce sera là votre coup d'essai... D'ailleurs Nat vous donnera des tuyaux et vous n'aurez qu'à suivre son exemple...

Lubiansky grimaça un sourire qui voulait être aimable en signe d'acquiescement.

— Parfait, en ce cas, tout va bien... Mais comme je ne tiens pas à ce que nous fassions fiasco, allez vous coucher, les gars; finie la rigolade et qu'à huit heures demain chacun de vous se présente devant moi gonflé à bloc... Bonsoir, donc, et dormez bien...

Dormir?... Il n'en était pas question pour Sands et O'Brien à qui on avait affecté une des chambres du rez-de-chaussée, consacrée sans doute habituellement à des captifs ou tout au moins à des camarades en qui on ne pouvait avoir une absolue confiance...

L'ameublement, en effet, était plus que sommaire, limité à une table, deux chaises et une armoire de bois grossier, accompagnées d'un lit de fer. Une telle simplicité contrastait étrangement avec le confort presque luxueux des autres pièces; mais ce qui dénotait surtout la méfiance du maître de céans à l'égard des occupants, c'est que la fenêtre était garnie de barreaux étroitement entre-croisés.

Merveilleux organisateur, Nick, peut-être d'ailleurs conseillé par l'« Ange Parfumé », prévoyait donc tout et prenait toujours à temps les précautions voulues...

Le lit ne pouvant recevoir qu'une personne, on apporta une couche supplémentaire qui fut dressée dans un coin; puis les deux amis demeurèrent seuls dans la petite chambre qu'éclairait vaguement une simple ampoule électrique, pendant telle une araignée à l'extrémité d'un long fil...

Après avoir écouté un instant à la porte pour s'assurer que personne ne les espionnait, Jim s'approcha de son camarade qui, assis sur son divan, les jambes pendantes, paraissait accablé par la tournure des événements.

— Alors, que penses-tu de ce qui arrive?

L'autre se contenta de hausser les épaules, car s'il avait parlé, il n'aurait pu s'empêcher d'éclater en récriminations. L'humeur de Jim, en revanche, semblait inaltérable; une petite lueur de malice brillait même dans les yeux clairs du g-man.

— Dire, poursuivit-il à voix basse... Dire que nous voilà appelés à piller une banque, alors que nous devrions normalement au contraire, la défendre contre des entreprises de ce genre. Que veux-tu, old fellow, on rencontre quelquefois dans la vie de tels paradoxes... Avoue que la situation pourrait paraître comique à un tiers qui n'y serait pas mêlé... La réalité est absurde, j'en conviens, mais vieux Larry, ce n'est pas une raison pour faire une binette pareille. On dirait que tu vas fondre en larmes... Du calme, voyons, essaie donc de prendre les choses avec un peu plus de philosophie et de détachement. Il n'y a pas de raison de jeter ainsi le manche après la cognée...

— Pas de raison!... protesta Sands outré, mais à voix basse pour ne pas éveiller l'at-

tention... Comment? Tu en as de bonnes, toi, par exemple... Notre honneur est foulé aux pieds... Quelle dégradation pour nous de jouer les gangsters!...

— Mais non, nous n'en sommes pas là, ne t'énerves pas ainsi... Bien au contraire, cette attaque va servir nos projets, car si notre cher ami Burley a un petit plan, moi j'en ai un aussi, pas le même évidemment... Tu connais le but que je poursuis sans trêve: coincer la bande et la faire prendre en flagrant délit... Ne trouves-tu pas qu'il serait vraiment cocasse de provoquer l'arrestation de ces « messieurs » au moment où ils s'attendent à emporter un riche butin?... Ah, je vois d'ici la gueule de la « Brute Sanglante »!... Ecoute, voici comment nous devrons...

Un éclair blanc et cru venu de l'extérieur, les aveugla pendant un dixième de seconde, tel un projecteur puissant... Lorsque, revenus de leur surprise, les amis jetèrent un coup d'œil dans sa direction, ils aperçurent derrière les barreaux, deux ombres, qui n'essayaient nullement de se dissimuler.

— En voilà une réussie, s'écria Wakeman joyeusement en rangeant son appareil, avec sa placidité habituelle.

— Ma parole, murmura O'Brien abasourdi, c'est le gros bonhomme d'Ellicott... Non, je ne me trompe pas... — il bondit vers la fenêtre — ce sont bien...

— Parfaitement, Axelson et Wakeman, envoyés spéciaux du « New-York Chronicle », dit Webb sur un ton orgueilleux; gentlemen, continua-t-il avec une emphase d'autant plus comique qu'à chaque mot son nœud papillon montait et descendait, suivant sa pomme d'Adam, ainsi que vous avez déjà pu vous en rendre compte, rien, ni personne ne nous échappe.

Puis, sortant en hâte un calepin et dévissant le bouchon de son stylo:

...Please, une interview pour notre célèbre journal... Racontez-nous toutes vos aventures avec le plus de détails possibles.

Un tel flegme laissa tout d'abord Jim, qui en avait pourtant vu d'autres, sans voix.

— Malheureux, finit-il par articuler, suffoqué, ce n'est vraiment pas le moment de songer à faire des reportages à sensation. Vous ne savez pas ce que vous risquez... Déguerpissez, et cela sur-le-champ! Il y a des chiens méchants par ici, et gare si on vous découvre!

—Bah, c'est prévu, riposta Charlie avec insouciance. Pourquoi s'en faire pour les petits toutous, ils ne bougeront même pas.

— Franchement, à votre place, conseilla Larry, intervenant à son tour, je prendrais le large pendant qu'il en est temps encore, car vous courez à votre perte...

L'avertissement avait quelque chose de prophétique; au moment précis où Sands le prononçait, un grand remue-ménage se fit entendre dehors; des pas précipités se mêlaient aux exclamations, et aux ordres hachés, tandis que s'entre-croisaient les rayons des piles électriques... Deux ou trois coups de revolver claquèrent... Agiles comme des lièvres, Axelson et Wakeman prenant leurs jambes à leur cou, avaient disparu, mais ils n'allèrent pas loin, car soudain la voix d'un des bandits retentit:

— Nous les tenons...

— Quels idiots, constata O'Brien, qui avait suivi toute la scène. Bon sang, qu'est-ce qu'ils vont prendre! Les voilà propres maintenant... Tout de même, je me demande comment ils ont pu nous découvrir... C'est inouï... Ah! ces sacrés reporters, il faut toujours qu'ils fourrent leur nez partout...

CHAPITRE XII

FACHEUSE ERREUR

— Nous sommes enfermés...

O'Brien qui s'était précipité dans un élan soudain vers la porte, constata avec une amère désillusion que tous deux se trouvaient prisonniers... Violemment, il tourna le bouton en tous sens, secoua le battant, frappa du plat de la main le panneau de bois, mais ses efforts demeurèrent vains et il dut se rendre à l'évidence: il leur était désormais impossible de bouger de la pièce qui leur avait été assignée...

— C'était facile à deviner, maugréa-t-il mécontent, en se retournant vers Sands qui, le regardant avec attention, n'avait pas perdu un seul de ses gestes... Décidément, Burley est rusé, plus rusé que je ne l'aurais jamais cru... Cette canaille pense à tout...

— Pourtant, il faudrait bien que nous nous portions au secours de ces pauvres dia-

bles, à qui la bande va certainement faire un mauvais parti...

— Je suis bien de ton avis, mais...

Des piétinements pressés, provenant du couloir contigu, interrompirent ce colloque; sans doute les imprudents journalistes, rattrapés par les gangsters, étaient-ils ramenés de force devant le chef tout-puissant, seul compétent pour décider de leur sort...

— Que vont-ils leur infliger?

— Hum... Rien de bien agréable, je présume...

— Oui... Pourvu qu'on ne les envoie pas rejoindre Joe Groser ad patres...

— C'est triste quand même de ne pouvoir leur venir en aide....

— Hélas... Je crains, comme toi, que ce ne soit l'ultime reportage, en même temps que le plus sensationnel qu'ils fourniront au « New-York Chronicle », fort involontairement du reste...

Jim, le regard fixe, se mordillant la lèvre inférieure, ne répondit pas... Visiblement, il réfléchissait profondément, cependant il avait beau étudier tour à tour les solutions les plus audacieuses, toujours le même obstacle se dressait devant lui: cette serrure qu'il ne fallait pas songer à forcer... Non seulement il ne disposait pas des moyens matériels pour y parvenir, mais encore une telle action aurait immanquablement éveillé les soupçons de Nick et, sans sauver Axelson et Wakeman, n'aurait fait que compromettre irrémédiablement l'œuvre qu'il poursuivait avec tant d'opiniâtreté...

Serrant les poings, qu'il enfonçait au plus profond de ses poches, le g-man sentait bouillonner en lui une rage impuissante...

En désespoir de cause, il se remit à cogner avec violence contre la porte qui gémit et craqua...

— Allez, tant pis, mettons toujours la maison en branle-bas... Qu'ils sachent que nous sommes au courant et qu'ils viennent nous chercher. Ces derniers mots se perdirent dans un vacarme assourdissant, vacarme provoqué par O'Brien lui-même qui, s'emparant d'une des chaises, en frappait la cloison à coups redoublés.

Il interrompit brusquement ce manège, car son ouïe, fine, avait perçu le bruit de chaussures sur le parquet, de l'autre côté du mur. Mais cette fois celui qui marchait était seul et semblait s'approcher de leur chambre... Enfin, leur bruyant appel avait été entendu...

— Qu'est-ce que ce tapage? interrogea-t-on — et ils reconnurent la voix de Clark — il n' y a pas le feu à la maison, non? Pourquoi ce vacarme?

— Nous venons de réaliser que nous sommes enfermés à double tour, répliqua Jim avec l'accent de la sincérité la plus absolue...

A ce moment, les deux hommes perçurent le frôlement presque imperceptible d'une clé tournant dans la serrure et ils échangèrent un coup d'œil amusé... Déjà, l'huis s'ouvrait tout grand et Teddy, bon enfant, un sourire aux lèvres, s'encadrait dans le chambranle.

— Enfermés! s'exclama-t-il avec une indignation bien jouée... Quelle erreur! Le pène était mis simplement... Vous n'avez pas dû pousser bien fort...

Puis comprenant très vite que les autres, qui le considéraient, la mine un peu narquoise, n'étaient pas dupes de son mensonge, il enchaîna sur un ton cordial:

...A propos, le patron vous demande justement tous les deux... Venez donc...

— Tiens, c'est bizarre, ça, le chef tient-il vraiment à nous voir?...

— Que nous veut-il?

— Je n'en sais rien...

Quelques minutes plus tard, Jim et Larry pénétrèrent dans le cabinet de travail du maître de céans, où se trouvaient rassemblés déjà tous les membres de la bande, y compris l'« Ange Parfumé » et la « Brute Sanglante »... Solidement encadrés, les envoyés de M. Elsworth, Axelson et Wakeman, faisaient plutôt triste figure et leur mine allongée décelait non seulement leur désillusion et leur extrême embarras mais encore une certaine inquiétude quant à l'avenir qui les attendait...

Burley, vêtu d'une superbe robe de chambre violine, la chevelure en broussaille, les traits tirés, les paupières gonflées, paraissait, en dépit de son vêtement somptueux, encore plus répugnant qu'à l'ordinaire...

— Ah! ah! les voilà, s'écria-t-il en voyant entrer les amis... Excusez-moi de vous avoir dérangés, mais votre présence était indispensable...

Puis, après une pause:

...Est-ce que par hasard vous connaîtriez

ces oiseaux rares? interrogea-t-il en désignant d'un mouvement du menton les reporters marris et anxieux.

O'Brien jugea plus prudent de nier et se borna à le faire en secouant négativement la tête... Mais Nick n'était pas homme à se contenter si vite et de si peu.

— Vous ne les avez jamais vus?...

— Non...

— Alors, gentlemen — et il se tourna vers les journalistes — expliquez-moi donc pour quelle raison vous veniez rôder autour de ce chalet?...

Réunissant tout son courage, Webb s'érigea en porte-parole; malheureusement, sa réponse, quoique ingénieuse et débitée avec une intonation fort persuasive, manquait par trop de vraisemblance...

— Nous sommes de simples touristes, qui avons vainement cherché partout une chambre libre dans les hôtels du voisinage... Désespérant de trouver un gîte pour la nuit, nous avons poussé plus loin et sommes montés jusqu'ici. La région est magnifique et mon ami, excellent photogaphe, a pu prendre de superbes clichés... Finalement, nous nous sommes un peu égarés... Par bonheur, cette coquette habitation a attiré nos regards et, tout heureux, nous nous sommes approchés, pensant enfin que l'hospitalité nous serait donnée, moyennant finance bien entendu... car il s'agit bien d'une auberge, n'est-ce pas?

— Hum... répliqua Burley en avançant les lèvres de telle sorte qu'on eût dit un groin... Ouais... un hôtel... Et pourquoi pas, après tout?...

Changeant brusquement d'attitude, il arbora les façons mielleuses d'un bon commerçant...

— Non, vous ne vous êtes pas trompés, reprit-il avec une extrême amabilité, pas trompés du tout... Et, à titre de directeur de la pension de famille, je vous souhaite la bienvenue.... Veuillez excuser notre attitude un peu méfiante et légèrement surprenante du début... c'est qu'il faut être prudent par ici, comprenez-vous? Il y a des quantités de vagabonds qui errent, toujours prêts à tenter un mauvais coup... Acceptez donc tous mes regrets... Alors, ces messieurs désirent une chambre, pour la nuit, deux chambres plutôt, peut-être?

— Oh! une seule nous suffira largement, intervint Charlie, avec un sourire timide et réticent.

— Parfait... prenez note, Teddy... Et, comme petit déjeuner, ce sera: thé, café, chocolat?...

— Oh! se hâta de répliquer Webb, heureux de s'en tirer à si bon compte, un thé simplement.

— En ce qui me concerne, déclara Wakeman, enhardi par le tour heureux que prenaient les événements, je préfère un chocolat, oui, un chocolat bien onctueux, très parfumé, avec un peu de lait, mais accompagné de croissants, beurre, jam...

— Fort bien.... Il sera rigoureusement tenu compte de vos désirs, gentlemen.

Seul, un léger frémissement à la commissure des lèvres, frémissement qu'il ne pouvait réprimer, trahissait l'intense envie de rire de la « Brute Sanglante ».

— J'espère que votre cuisine est bonne, s'enquit l'Hippopotame le plus sérieusement du monde, car j'apprécie particulièrement les plaisirs de la table.

— Moi aussi, ne put s'empêcher d'approuver Nick. (Fait étonnant, cette fois, il ne mentait sans doute pas)... Le meilleur me semble juste assez bon; tout est préparé au beurre, et quant à ma cave!... Célèbre à plusieurs lieues à la ronde, elle jouit d'une renommée bien méritée...

— Bon, et le prix?... interrogea Axelson.

— Oh! pour ça, ne vous inquiétez pas... Nous nous arrangerons toujours...

Etrange conversation que celle qui se tenait ainsi à cette heure tardive, dans ce repaire de bandits, entre ces hommes aussi astucieux les uns que les autres et cherchant mutuellement à se duper...

Sidérés, Sands et O'Brien suivaient cette joute oratoire, en croyant à peine leurs oreilles, ne sachant trop que penser de tout cela et n'osant surtout en entrevoir l'issue... Où ce damné Burley voulait-il en venir?...

Ils ne devaient pas tarder à le savoir car la « Brute Sanglante », laissant soudain tomber le masque de brave hôtelier qu'il avait adopté jusqu'à présent, frappa un coup retentissant sur son bureau, coup qui résonna sinistrement non seulement dans le cœur des intéressés mais encore dans celui des détectives...

...Assez, hurla-t-il plein de courroux, assez de cette comédie, vous n'êtes qu'une bande

de flics... et je n'ai pas l'intention de perdre plus longtemps mon temps avec vous... Allez, les gars, fouillez-les, afin que nous sachions exactement à qui nous avons affaire...

En un clin d'œil de multiples mains s'allongèrent, palpant les vêtements, retournant les poches des infortunés reporters.. Porte-monnaie, cigarettes, portefeuilles, calepins, stylos, crayons, allumettes et canifs s'alignèrent sur la table... Négligemment, Nick les remua du bout des doigts. Plusieurs liasses de banknotes ne parurent guère l'intéresser et il rejeta également diverses lettres et factures de minime importance... En revanche, des cartes d'identité, protégées par une enveloppe de cellophane, lui arrachèrent une exclamation:

— Tiens, tiens, je commence à y voir clair! Ces gentlemen sont des journalistes... du « New-York Chronicle »... hé, hé, c'est vraiment intéressant... Le voile me tombe tout à fait des yeux... Les pauvres bougres s'imaginaient faire un papier retentissant sur nous, hein?

...Et dire, poursuivit-il, s'adressant à l'« Ange Parfumé », qui avait suivi la scène, figée dans une impassibilité totale, dire qu'ils voulaient en somme se payer ma tête en me racontant qu'ils s'étaient trompés de route et avaient pris mon chalet pour une auberge!... Une auberge... pas mal, hé, hé... Décidément, les chevaliers de la plume ont quelquefois un peu d'imagination, très peu, du reste...

Essoufflé par cette diatribe, il s'arrêta durant quelques secondes pour reprendre haleine, mais son regard rencontra le visage apeuré de Wakeman et il fut secoué d'une crise d'hilarité...

— Alors, c'est vous le photographe, hein? Passez-moi donc votre petit appareil?

Il le saisit, l'ouvrit et le tourna dans tous les sens l'examinant d'un œil connaisseur...

...Bigre, il est beau et doit coûter un certain prix, n'est-ce pas? Mais voyez, mon gros bonhomme, j'estime que vous vous êtes fourvoyé dans le choix de votre carrière; si j'avais eu votre corpulence, je ne me serais pas lancé dans le journalisme mais me serais plutôt engagé dans un cirque, où j'aurais gagné de l'or... Hé, hé, monsieur qui s'inquiétait de savoir si la table était succulente!... Il est vrai qu'il suffit de le regarder pour comprendre qu'il adore la bonne chère...

...Oui, ma cuisine est au beurre... Seulement les prix sont salés, fort salés... poursuivit-il brusquement en sortant un revolver dont il vérifia minutieusement le fonctionnement... Je n'ai jamais aimé les reporters, ils ne valent guère mieux que les mouchards; à mon humble avis, ce serait faire œuvre de salubrité que de débarrasser le monde de cette racaille...

CHAPITRE XIII

UN INCIDENT IMPREVU

Quelles minutes terribles et angoissantes que celles où l'ignoble assassin, avec un sang-froid inhumain et une impassibilité révoltante, s'apprêta à abattre lâchement les deux hommes sans défense qui se tenaient devant lui, et auxquels il ne pouvait rien reprocher, sinon leur curiosité, purement professionnelle et partant légitime...

Les quelques instants où élevant lentement son arme, il prit Axelson pour cible parurent longs comme des siècles à Sands, dont le sang se glaçait dans les veines et dont la gorge se serrait au point de l'étouffer...

Dans le silence absolu qui planait alors, une voix s'éleva, une voix grave et mélodieuse, qui fit tressaillir les spectateurs hallucinés de cette épouvantable scène, et leur fit reprendre pied dans la réalité...

Intervenant au moment critique l'«Ange Parfumé » avait fait deux pas en avant et venait de se placer, comme un bouclier devant la victime choisie; c'était vers sa propre poitrine que se dirigeait à présent le canon du revolver... Avec un calme remarquable et une audace qui provoquèrent l'admiration unanime, elle s'approcha lentement du bandit et posa sa main fine et racée sur le poignet velu émergeant de la robe de chambre de soie violine:

— Pourquoi tuer, Nick?

La « Brute Sanglante », les traits convulsés, l'œil injecté de sang, tremblant de colère de la tête aux pieds, lui jeta un regard foudroyant:

— De quoi te mêles-tu, garce? hurla-t-il déchaîné... de quoi te mêles-tu? Aurais-tu perdu la raison?... Ote-toi de là, et immédiatement, ou je te descends...

Une haine si intense se lisait sur son visage et il semblait tellement aveuglé par la fureur qu'aucun doute n'était permis: il était bien disposé à mettre sa menace à exécution... Sans émotion apparente, la jeune femme ne bougea pas d'un pouce, et dévisageant son adversaire, longuement, comme si ses yeux immenses devaient avoir un effet magnétique, reprit de la même voix claire et posée, sur un ton encore plus adouci, semblable à celui qu'emploie une mère à l'égard d'un enfant indocile et buté:

— C'est dans ton propre intérêt que je parle; demain, tu pourras les interroger à ton aise, leur tirer les vers du nez, et tu seras peut-être plus avancé que maintenant... Qui sait s'ils n'arriveront pas à te confier beaucoup de nouvelles d'une grande utilité pour toi?... Au surplus, il n'est pas impossible qu'ils possèdent des amis puissants et redoutables qui ne demandent qu'à se porter à leur secours... Qu'est-ce qui te prouve même enfin qu'il ne s'agit pas d'un traquenard, que nous tend la police, prête à intervenir à l'instant opportun?... Réfléchis, Nick, et tu verras que je te rends un service en t'empêchant de mettre ton projet sanguinaire à exécution...

Peu à peu, Burley semblait comprendre toute la portée de ces paroles si sages et, au fur et à mesure, son attitude et son expression de physionomie trahissaient une indécision croissante...

— L'« Ange Parfumé » a raison, hasarda, timide, Glusky... Il sera toujours temps de les descendre une fois que nous les aurons bien cuisinés. Rien ne presse...

— Ta g... rugit l'autre... Personne ne t'a prié de donner ton avis... Compris? C'est moi seul qui décide...

Puis, abaissant soudain son revolver:

...C'est bon, emmenez-les... Toi, Buck, je te rendrai personnellement responsable d'eux... Nat, tu seras chargé de nos nouvelles recrues. Et on reparlera de tout cela demain.

Bien à regret, Sands et O'Brien durent accepter la compagnie de l'homme au pantalon tirebouchonné, qui les reconduisit dans leur chambre, et ne paraissait pas s'émouvoir outre mesure des péripéties dramatiques auxquelles il venait d'assister.

— Ah! il va fort, murmura-t-il en allumant une cigarette, lorsqu'ils eurent quitté le cabinet de travail, c'est vrai que le chef, une fois qu'il est « pompette », perd la moitié de ses moyens... Enfin, ça le regarde... mais nous voici arrivés, les gars, acheva-t-il en ouvrant le battant... Bonsoir...

Un claquement sec, un rapide tour de clé, et le silence régna de nouveau... Les deux camarades se consultèrent du regard, puis Jim posant un doigt sur la bouche, fit signe à son ami de se taire et prêta l'oreille durant un moment... Aucun son suspect n'ayant retenu son attention, il revint vers Larry.

— Nous poursuivons notre captivité, constata-t-il philosophiquement; la bande n'abandonne aucune de ses précautions, mais cette fois, le bon Teddy ne pourra pas dire que c'est une « erreur de nos sens abusés »... Passons cependant à d'autres questions plus passionnantes... Que penses-tu, vieux, de l'attitude de l'« Ange Parfumé »? C'est bien grâce à elle que les deux imbéciles ont pu échapper à la mort...

— Cette femme est déroutante... C'est le moins qu'on puisse en dire...

— Déroutante est le mot juste, et je t'assure qu'elle...

Il s'interrompit et leva la tête vers le plafond... Les cloisons devaient être fort minces dans cette maison, car à présent ils pouvaient entendre à l'étage supérieur un bruit de pas précipités, puis un choc sourd... On eût dit que les journalistes, poussés violemment par leurs gardiens, venaient d'être introduits à leur tour dans une cellule...

— Ils sont dans la chambre située au-dessus de la nôtre, remarqua Sands. Je parierais qu'elle est munie également d'une fenêtre grillée...

— Nom de nom, j'aurais bien aimé me mettre en communication avec ces deux phénomènes, mais ça me paraît presque impossible, et demain hélas! il y a beaucoup de chances pour que nous ne les revoyions pas...

— Tant pis, ils se sont fourrés eux-mêmes dans la gueule du loup... A propos, que disais-tu tout à l'heure au sujet de l'« Ange Parfumé », tu n'avais pas terminé ta phrase?...

— Ah! oui, je constatais que cette belle fille n'a pas froid aux yeux...

— En effet, ce n'était pas facile de faire lâcher prise à la « Brute Sanglante » et moi, je ne m'en serais pas chargé; il avait l'air absolument courroucé... Dommage, ajouta Larry d'un air songeur...

— Dommage, quoi?...

— Qu'elle fasse partie de la bande... Elle aurait dû choisir une autre voie, moins dangereuse et surtout moins « hors la loi »... Peut-être, placée dans un milieu tout différent, avec un autre entourage, mieux guidée, peut-être aurait-elle fait une excellente épouse...

Le long de la rue principale de la petite ville de Staunton, brûlée par le soleil du plein midi, les rares passants se hâtaient, fuyant la chaleur insupportable, à la recherche d'un coin d'ombre, ou bien se dirigeant vers le drug-store le plus proche dans l'intention d'y déguster un coca-cola glacé.

Absorbés par une partie de billes fort disputée, quelques enfants qui jouaient sur le trottoir, ne prêtèrent aucune attention aux trois gentlemen bien habillés, porteurs de serviettes d'hommes d'affaires, qui poussèrent la porte de la « Trade Bank Ltd », dont l'immeuble se dresse au milieu des arbres verdoyants, et qui, de loin, présente beaucoup plus l'aspect d'une agréable villa particulière que celui d'un établissement de crédit...

Il faut s'approcher bien près pour distinguer, sur la plaque de cuivre apposée sur la façade, la raison sociale de la firme, et pour constater que les fenêtres sont garnies jusqu'à mi-hauteur d'un grillage métallique...

Mais les colonnettes de marbre, les marches arrondies conduisant au perron, la blancheur éclatante des pierres utilisées pour la construction, tout le style enfin de la propriété font vite oublier les détails fixant sa destination... Est-ce cette apparence engageante qui attire les clients? En tout cas, la banque travaille à plein rendement, et son chiffre la place en tête des entreprises similaires de la Virginie...

Sur la droite de la grande salle du rez-de-chaussée se trouve installée la cage du caissier... Le vieil homme, blanchi sous le harnais, est investi de la confiance absolue des directeurs, dont il défend les intérêts grâce à un zèle méritoire...

Pourtant, malgré son dévouement, ce comptable hors ligne allongea le cou avec mécontentement, lorsque, dans l'embrasure de la porte, se dessinèrent les silhouettes des trois nouveaux chalands; c'est que M. Barton, tel est le nom du digne bureaucrate, aime manger à des heures rigoureusement fixes, et qu'il sait, au surplus, qu'un retard lui vaudra d'âcres reproches de la part de son épouse...

Aussi, fût-ce sur un ton peu amène qu'il demanda à celui qui s'approchait du guichet:

— Monsieur désire?

Au lieu de répondre à cette question polie, Jim sortit son automatique et le plaça sous le nez de l'employé, qui, effrayé, livide, les lèvres décolorées, leva les bras en l'air, avant même qu'on l'en eût prié...

— Qu'... qu'... qu'est-ce que c'est?..

— Tenez-vous tranquille; c'est tout ce qu'on vous demande... On ne vous fera pas de mal, si vous obéissez; sinon, au moindre geste, vous êtes mort...

Un bref coup d'œil en coulisse apprit à O'Brien que Larry, de son côté, avait agi de la même façon, et tenait en respect deux autres préposés, non moins affolés, tandis que Nat menaçait une vieille femme à binocle qui paraissait frappée d'épouvante...

Suivant à la lettre les prescriptions reçues, les trois « complices » se chargeaient d'immobiliser les personnages présents, dans l'attente de l'arrivée de Burley et de ses acolytes... A la vérité, cette attaque à main armée, amusait fort le g-man, bien qu'apparemment il n'en laissât rien voir... Combien de fois, en effet, avait-il dû écouter les récits, toujours plus ou moins fantaisistes et extravagants d'employés tels que celui qui se trouvait maintenant à sa merci? Combien de fois en avait-il interrogé, encore tremblants et horrifiés, à l'issue d'une agression de ce genre? Combien de fois enfin avait-il souhaité, par simple curiosité professionnelle, assister à l'une d'elles?...

Et voilà qu'aujourd'hui, il jouait les gangster, qu'il prenait une part directe, et notable à l'action en vue de laquelle il déployait d'ailleurs une telle science et une aisance si grande qu'on eût pu penser qu'il n'avait jamais fait autre chose de sa vie que cambrioler les banques...

En revanche, Sands mal à son aise, devait faire un effort considérable pour tenir convenablement son rôle... Et pourtant n'était-ce pas précisément la cause de la police qu'il défendait en se prêtant à cette comédie? Jim ne lui avait-il pas expliqué, jusque très tard

dans la nuit, les différents points de son plan secret, et, si tout continuait à bien marcher, n'allaient-ils pas enfin, grâce à cette ruse, triompher de leurs redoutables adversaires ?

Mais qu'attendait donc la « Brute Sanglante » ? Pourquoi n'arrivait-il pas comme convenu ? Au moment même où tous deux se posaient cette question, le ronflement d'un moteur provenant de la rue leur apprit que Nick ne tarderait pas à faire son entrée... Oui, ce ne pouvait être que lui, et, en effet, ponctuel à une seconde près, le chef accompagné de Glusky, Anderson et Clark, surgit, revolver au poing... Quant à Buck, il avait dû demeurer au volant de la voiture, tout en faisant le guet...

D'un coup d'œil, Burley embrassa toute la salle, constata que ses instructions avaient été rigoureusement exécutées, et d'un geste de la main, ordonna à l'un de ses comparses de fermer la porte, derrière eux, ce qui fut accompli avec la rapidité de l'éclair...

— Bon travail, dit-il ensuite, en décochant à Jim un sourire satisfait... Tout s'est passé comme prévu, à ce que je vois, mais ne perdons pas de temps. Hé, là ! vous, Sam et Harold, surveillez-moi ces gens... Les autres, venez avec moi... Est-ce là le caissier ? continua-t-il en désignant le vieil homme qui semblait avoir peine à se tenir sur ses jambes flageolantes...

— Oui...

Le bandit s'avança vers lui...

— Comment vous appelez-vous ?

— Barton...

— Eh bien M. Barton, approchez un peu; j'aimerais échanger quelques mots avec vous...

Gardant toujours les bras en l'air, l'autre obéit non sans marmotter entre ses dents serrées d'ardentes prières, car il se croyait perdu...

— Avez-vous les clés des coffres-forts souterrains ?

L'employé faisant preuve d'un véritable héroïsme, hocha négativement la tête.

— Non...

— Regarde s'il a une arme sur lui, commanda Burley à Clark...

Ainsi qu'il était à prévoir, le caissier n'en portait aucune...

— Où sont les clés ? répéta Nick d'un air menaçant... Vite, dépêchez-vous...

— Le directeur les a emportées...

— Mensonge ! s'écria le gangster en dirigeant son arme vers le malheureux terrifié... Mensonge, mais je vais t'apprendre à dire la vérité...

Froidement, il appuya le canon de son revolver sur la tempe du pauvre employé qui ferma à demi les yeux et, jugeant sa dernière heure arrivée, recommanda son âme à Dieu... Devant ce spectacle lamentable et répugnant, Larry tourna la tête...

— Tu parleras, ou...

Au comble de l'épouvante, Barton fut saisi d'un tremblement convulsif et une sueur froide dégoulina le long de ses joues blêmes, tandis que ses lèvres se mettaient à remuer nerveusement sans qu'il en sortît aucun son... Visiblement il hésitait entre le respect du devoir et la conservation de sa propre vie... Pourtant, la seconde finit par l'emporter et vaincu, trop âgé et trop faible pour résister plus longtemps, le vieillard céda...

— Ne me tuez pas, sanglota-t-il, je les ai sur moi...

— Ah, ah, monsieur tient à sa peau... Bon, alors tu vas nous guider et sache mon petit bonhomme, qu'à la moindre dérobade, je te brûle la cervelle... Une mort de plus ou de moins sur la conscience, je m'en f... En avant, maintenant...

Nat, Teddy et les détectives se joignirent à Burley et le petit groupe sous la conduite du caissier, quitta la salle du public, longea un corridor dallé, à l'extrémité duquel s'ouvrait une porte secrète, lourde et épaisse, qui tourna sur ses gonds, découvrant l'escalier en colimaçon des sous-sols... A la queue leu leu, tous descendirent les marches, une vingtaine environ, qui les amenèrent à la cave...

Celle-ci était divisée en deux parties par un grillage de fer, monté sur roulettes et fermé par un cadenas, et derrière lequel luisaient dans la pénombre les trois énormes coffres-forts de la « Trade Bank Ltd »...

De ses doigts noueux que l'émotion faisait trembloter, le cicérone, poussa la grille... Cette dernière barrière une fois franchie, ils se trouvèrent dans l'enceinte réservée où seuls avaient accès en temps normal Barton et les directeurs...

— Toi qui connais le mécanisme, fais-le marcher, ordonna Burley, après avoir estimé les monstres d'acier en connaisseur... Et dare-dare, hein, car le temps presse!

Claquant des dents, l'autre s'approcha du premier, leva le disque qui couvrait la serrure, puis à l'aide d'une clé minuscule qu'il choisit dans son trousseau, composa dans chacun des quatre trous successivement, le chiffre de la combinaison... Tâche qui exigeait beaucoup de soins, si l'on en juge par la mine tendue, l'air absorbé de l'opérateur; du reste, l'émotion lui ôtait sans doute une portion de ses facultés, car il dut s'y reprendre à deux fois pour mener à bien son travail...

Enfin, il saisit la poignée de cuivre et tira de toutes ses forces le panneau de métal massif, qui mesurait au moins dix centimètres d'épaisseur...

Une exclamation d'enthousiasme s'échappe des lèvres des bandits qui, formant un demi-cercle, avaient suivi la manœuvre avec une attention soutenue; sur les différents rayons, des liasses de bank-notes s'empilaient, à côté de sacs contenant des jetons d'or et d'argent... Le premier coffre se révélait plein à craquer, et ce qu'il contenait représentait sans aucun doute une fortune...

— Bravo, s'écria « La Brute Sanglante » dont la figure radieuse décelait la joie et dont l'œil unique parcourait les trésors assemblés avec la cupidité de l'avare contemplant son magot. Ça, au moins, c'est du liquide, ce ne sont pas des chèques, ces bouts de papier sans valeur pour nous... Si les deux autres en recèlent autant!... En attendant, prenons toujours ce fric... Sortez cela, et en vitesse, les gars...

Enfin arrivait le moment tellement attendu par O'Brien Feignant de se précipiter comme ses « collègues » vers les richesses accumulées, il fit brusquement volte-face, et porta un coup terrible de son automatique dans la figure de Teddy qui le suivait de près, et qui, assommé par ce choc inattendu, le visage ensanglanté, s'écroula telle une masse avec un gémissement de souffrance... En même temps, Sands placé derrière Nat, l'abattait à l'aide de la crosse de son revolver en lui frappant violemment la nuque... Lubiansky s'étala de toute sa longueur devant le coffre ouvert, sans avoir le temps de prononcer une parole...

Déjà Jim se tournant vers Burley, lui appuyait le canon de son arme contre les côtes...

— A nous deux, maintenant!...

S'il s'attendait à un effondrement de Nick, causé par le renversement brutal de la situation, il fut profondément déçu: l'autre ne manifesta pas la moindre surprise et ne fut même pas saisi par un des brusques accès de colère dont il était coutumier... Bien au contraire, il éclata d'un rire sonore, qui distendit ses lèvres boursouflées:

— Hé, hé, ça, c'est réellement rigolo! Ah, vous croyiez déjà me posséder, mes gaillards, mais il est encore trop tôt pour crier victoire... Non, ça n'est pas si facilement qu'on roule un type de ma taille... Tenez, tentez votre chance, essayez de tirer, maudits mouchards, allez, qu'attendez-vous pour me descendre?... Est-ce le courage qui vous manque...

Il eut un geste si menaçant dans la direction d'O'Brien que celui-ci se vit contraint d'appuyer sur la gachette... Malédiction! le petit levier avait cédé; mais aucune balle ne partit...

CHAPITRE XIV

DEUX CONTRE SIX

Une lutte effroyable et farouche s'engagea alors, lutte sans merci et sans pitié entre Burley, Jim et Larry, qui était immédiatement venu à l'aide de son ami... Dès le début, les policiers se rendirent compte qu'ils avaient affaire à forte partie et que, malgré leur entraînement sportif et leur volonté de vaincre, ils se heurtaient à un adversaire nettement supérieur...

Avec une force qui semblait égale à celle d'un gorille, la « Brute Sanglante » poussant des cris inarticulés, gutturaux et sauvages, saisit soudain O'Brien à la gorge, l'étranglant aux trois quarts à tel point que ses doigts laissèrent des empreintes sanglantes dans le cou du g-man...

Mais là ne se borna pas sa défense, car d'un revers foudroyant du bras gauche, Nick plaqua Sands si brutalement contre le mur, que l'autre s'affaissa sur lui-même, le long de la cloison, complètement « groggy »... Ainsi non seulement les chances de

réussite des deux détectives devenaient de plus en plus réduits, mais encore leur situation menaçait de tourner au tragique, Burley ne reculant certainement pas devant la perspective d'un double crime... Dénué de tout sentiment humain, le misérable n'avait-il pas dit lui-même: « Pitié est un mot que j'ignore... »

A demi-étourdi, Larry entrouvrit les paupières et ce qu'il discerna confusément l'emplit d'épouvante... la vie de son camarade en effet paraissait ne plus tenir qu'à un fil... Le bandit estimant sans doute avoir mis Jim suffisamment hors de combat pour l'instant, venait de lâcher prise et, repoussant son adversaire, qui ne semblait plus qu'une loque, il enfonçait sa main dans sa poche afin de saisir son revolver et l'achever... Il n'y avait pas à se méprendre sur la nature de ce geste, d'autant plus que, sur son visage, Sands pouvait lire cette haine farouche qu'il avait déjà remarquée à plusieurs reprises, notamment lors du retour inopiné de Gloser, et lors de la capture des journalistes... Cette haine qu'accompagnait une envie irrésistible de tuer se traduisait par une flamme étrange au fond de l'œil unique et par une crispation de la bouche tordue; tout dans son expression rappelait la bête de proie prête à sauter sur sa victime...

A tout prix il fallait empêcher l'être immonde de mettre son projet à exécution et Larry, rassemblant toutes ses forces, se redressa par un prodige d'énergie, puis se précipita une fois de plus sur le criminel, au bras duquel il s'accrocha désespérément, afin de l'empêcher de sortir son arme...

Un combat nouveau et acharné se déroula... Emettant des grognements et des injures ignobles, Nick s'avéra encore le plus fort, mais son adversaire, tenace, se cramponnait farouchement... Un coup porté à toute volée vers la figure de la « Brute Sanglante » manqua malheureusement son but, si bien que Sands, tapant dans le vide et entraîné par son élan, tournoya sur lui-même; si court que fut ce faux mouvement, il suffit pour permettre au scélérat d'agir... Et Burley, l'automatique en main, visait déjà lorsqu'un coup de feu éclata; le gangster poussa un hurlement de douleur affreux, vacilla sur ses talons, en se tenant le ventre entre ses doigts crispés... Finalement, telle une masse, il s'écroula sur le sol, aux pieds même de Barton qui, terrifié et immobile, aurait souhaité se trouver à cent pieds sous terre...

Que s'était-il donc passé?...

Larry n'aurait pu le dire, mais il savait que cette balle providentielle et miraculeuse lui sauvait la vie...

— Vite, prends son pétard... Il le tient encore, ordonna O'Brien en se relevant péniblement... et surveille Nat et Teddy...

— Comment as-tu?

— Pas de paroles superflues...

Abasourdi, mais reconnaissant la justesse de cette injonction, l'autre obéit, sans trop savoir ce qui lui arrivait... Il était temps d'ailleurs car Lubiansky, émergeant graduellement de sa torpeur, commençait en effet à s'agiter...

Encore faible, surmontant néanmoins son malaise par une tension extrême de sa volonté, Jim fourrageait dans les vêtements de la « Brute Sanglante » et sortait une énorme clé, celle de la porte extérieure de la banque...

— Fermez les coffres-forts, ajouta-t-il, s'adressant à présent au caissier.

Mais ce dernier, à moitié fou de peur, ne parut pas l'avoir entendu.

— Fermez, répéta O'Brien — et se rendant compte de l'inanité de ses objurgations — non, laissez, je le ferai moi-même, cela vaudra mieux...

Ce disant, il saisit le trousseau placé dans la serrure du mastodonte d'acier, poussa le battant, remit le disque en place, le tout avec une dextérité prodigieuse, puis se tournant de nouveau vers Barton, qui, incapable de faire un mouvement, le regardait avec une expression complètement ahurie.

— Où se trouve le bouton électrique?

— I... ci... derrière... le rideau de fer...

— Bon, venez...

Durant ce dialogue, Nat avait essayé de se remettre sur pied mais Sands d'un uppercut bien appliqué, l'avait recouché et lui avait subtilisé son revolver...

— Venez!...

Voyant que l'employé, frappé d'imbécillité, ne bougeait point, Jim le saisit rudement par le bras et l'entraîna dehors. Puis, après avoir refermé soigneusement la grille, laissant prisonniers dans l'enceinte réservée les deux complices de Burley sans connaissance il actionna le commutateur, et une obscurité totale remplaça la clarté de la forte ampoule accrochée au plafond...

— Comme cela, ils ne s'échapperont pas, constata-t-il fort satisfait de sa trouvaille... Toutefois, il ne faut pas encore crier victoire; le plus dur reste à faire; il s'agit maintenant de maîtriser Glusky et Anderson avant qu'ils ne fassent du dégât... Attirés par le coup de feu, ils ne vont certainement pas tarder à apparaître...

— Comment as-tu fait pour abattre Nick? interrogea Larry admiratif, où as-tu déniché cette arme?...

— C'est celle de Teddy, j'ai pu m'en emparer à temps, bah! ce n'était pas compliqué... Seulement ma gorge me fait joliment mal... Il m'a à moitié étranglé, la brute!

Lorsqu'ils eurent atteint le bas des marches, O'Brien s'arrêta et tendit l'oreille...

— Ecartez-vous, conseilla-t-il en repoussant Barton et Sands de chaque côté de lui, contre le mur... Voici l'un de nos « collègues » qui s'inquiète...

Une pâle lueur venait d'apparaître en haut de l'escalier et, accompagnée du martèlement d'un pas sur les degrés supérieurs, une voix se fit entendre:

— Allo, qu'y a-t-il?... Chef, où êtes-vous?...

Méfiant, Glusky venait aux nouvelles...

— Viens vite, répondit Jim. Le damné caissier a tiré sur le patron qui a été grièvement blessé.

— Ah! ça, par exemple... J'arrive!

— Pas moyen de faire autrement que de le supprimer, chuchota-t-il en préparant son automatique; c'est fâcheux, j'aurais bien aimé le capturer vivant, mais, s'il s'aperçoit de notre supercherie, tout sera remis en question...

Une silhoutte se dessina dans la pénombre; Sam descendait; cependant il ne semblait guère pressé de répondre à l'invitation du détective car loin de dégringoler à fond de train — comme on eût pu s'y attendre — il longeait la paroi avec circonspection, se tenant visiblement sur ses gardes...

— Qui a éteint la lumière?... All devils, cela me semble plutôt bizarre...

— Dépêche-toi, voyons.

Mais Glusky, à cent lieues d'obtempérer, fit au contraire un pas en sens inverse.

— Non, dit-il, refusant net, il y a quelque chose de louche dans vos manigances, attendez que j'aille chercher une lampe...

Il rebroussa chemin mais n'eut pas le temps de réaliser son projet. Une sourde détonation retentit... O'Brien avait bien visé car un râle parvint à leurs oreilles tandis que Sam, frappé mortellement, roulait le long de l'escalier dans un vacarme lugubre et venait s'abattre à leurs pieds...

Sans s'occuper davantage du bandit qui, certainement, était désormais hors d'état de nuire, à en juger par l'immobilité absolue de son corps, et l'énorme flaque de sang qui s'agrandissait dans son dos, les rescapés de cette singulière aventure, O'Brien en tête, remontèrent dans la salle où ils avaient laissé le dernier membre de la bande: Anderson...

Leur entrée fut si soudaine qu'Harold, démonté, n'essaya même pas de leur opposer une résistance quelconque, résistance qui, d'ailleurs, se serait avérée pleine de risques et superflue, car les deux amis le tenaient en joue.

— Lâchez votre revolver, ordonna Jim, sur un ton menaçant, ou plutôt, jetez-le vers moi...

— Co... comment?...

— Pas de discussion, sinon...

Il n'eut pas besoin de terminer la phrase car, comprenant que la partie était irrémédiablement perdue, et n'ayant pas pour habitude de tenir tête à plus fort que lui, le jeune homme s'exécuta... Mais son visage tavelé refléta son animosité et sa colère contre les policiers...

— Ah! je commence à comprendre... Vous nous avez donc trahis?

— Hum, répliqua Larry en s'emparant de l'arme tombée non loin de lui, trahis, nous n'aimons guère ce mot, et ce n'est peut-être pas, en l'occurence, le terme exact, cependant, on s'en f...

Les employés, et surtout la femme, ne se montraient pas les moins ahuris de ce revirement dont ils étaient loin, au surplus, de saisir toute la portée... Néanmoins, leur teint livide, leurs pupilles dilatées disaient à quel point l'attaque de la banque les avait frappés de terreur et la préposée au guichet des « comptes de dépôts », effondrée sur une chaise, luttait difficilement contre l'évanouissement.

— Vous n'avez rien à craindre désormais, leur expliqua O'Brien; nous sommes là pour vous défendre, et non pour voler, comme

vous avez pu le croire un instant... D'ailleurs, le caissier pourra confirmer mes dires... Quant à vous, M. Barton, reprenez tranquillement votre place jusqu'à l'arrivée des autorités. Anderson, je vous conseillerai sincèrement de tenir les bras en l'air, et de ne pas essayer de fuir si vous ne voulez pas que quelques balles bien dirigées vous trouent la peau... Où est le téléphone?

— Ici, monsieur, indiqua le vieil homme qui s'était réinstallé derrière son treillage...

— Si vous avez l'intention d'appeler les flics, vous perdez votre temps ricana Harold, car j'ai coupé les fils...

— Tant pis, rétorqua Sands en haussant les épaules, ce n'est pas cela qui nous empêchera de te faire coffrer...

— Puisqu'il en est ainsi, déclara Jim, après avoir contrôlé l'exactitude des assertions du chenapan, il ne nous reste plus qu'à continuer...

Introduisant dans l'énorme serrure la clé qu'il avait prise sur Burley il fit jouer le battant, tout en chuchotant rapidement à l'oreille de son camarade:

— Ne bouge pas d'ici, et surveille-le bien... Je vais tenter de t'envoyer Buck et les autres s'il y en a, à charge pour toi ensuite de les rendre également inoffensifs...

Dehors, dans la voiture de la « Brute Sanglante », le nègre, assis au volant, balançait entre ses longs bras la mitraillette camouflée... Rangeant son automatique et la main toujours enfoncée dans sa poche, O'Brien, s'approchant de la conduite intérieure, s'aperçut que l'« Ange Parfumé » se tenait sur la banquette arrière. Dès qu'elle le vit, la jeune femme fit descendre la glace et s'accouda à la portière.

— Alors?

Le détective crut distinguer dans son organe harmonieux une nuance de crainte, mais cette impression fut si fugitive qu'il ne s'y attarda pas...

— Tout a très bien marché, répliqua-t-il, adoptant une expression radieuse; le coup a réussi au delà de toute espérance...

— Et Nick?...

— Il est là dedans — il désigna la banque — et il demande qu'Edwards aille immédiatement le rejoindre...

— Moi? s'étonna le chauffeur.

— Oui, c'est que les coffres contiennent tant de fric qu'il faut beaucoup d'hommes pour tout transporter...

Le mot « fric » produisit sur Buck un effet magique: à peine l'eut-il entendu en effet qu'il sauta de son siège, en roulant des yeux pleins de convoitise... Il adorait l'argent et le dépensait sans compter, trouvant qu'il n'en avait jamais assez...

— Ah! ça, c'est une affaire... On n'en a pas trop, de ces fafiots... est-ce bien vrai, aussi?...

— Je te l'affirme, allez ouste, dépêche-toi.

La perspctive de toucher une part importante du butin leva comme par enchantement les derniers doutes du noir, qui, oubliant sa mitraillette, traversa la rue à grandes enjambées, atteignit la maison et disparut aussitôt à l'intérieur. Jim qui le suivait du coin de l'œil, ne put s'empêcher de se réjouir intérieurement à la pensée du « chaleureux » accueil que Larry lui réservait...

L'« Ange Parfumé » s'était un peu reculée sur les coussins, et son regard profond et scrutateur fouillait le g-man...

— Bien joué, dit-elle en tirant de son sac un étui d'or, duquel elle sortit une cigarette, je ne puis que vous exprimer mes sincères félicitations... Auriez-vous par hasard du feu?...

— Malheureusement non, répondit-il prévoyant un piège et guettant son interlocutrice sans en avoir l'air... Mais que signifient vos paroles... Comment « joué »? Que voulez-vous insinuer par là?...

Devinant qu'elle avait flairé le mensonge et un peu inquiet, il voulait savoir jusqu'à quel point elle était renseignée...

— Oui... Admettez si vous voulez que j'aie un don de pythonisse qui me permette de savoir la vérité, c'est-à-dire que, pour l'instant, votre camarade et vous tenez un rôle différent de celui qui vous avait été assigné... Non, il n'est pas vrai que le coup a réussi et, bien au contraire, vous avez fait le nécessaire pour qu'il avorte. Nick était un imbécile de se fier à votre collaboration et je présume qu'il a payé chèrement son erreur.

— Très bien raisonné, ma belle... Bon! puisqu'on ne peut rien vous cacher, paraît-il, parlons donc maintenant sans détours...

Vous ne devez pas ignorer que je suis un honnête homme, que j'ai consacré l'intégrité de mes forces à la protection de la société contre la vermine de toute sorte... Oui, j'étais, je suis, et je demeurerai toujours un détective, pas autre chose... D'ailleurs, pourquoi vous dissimuler plus longtemps que la « Brute Sanglante » a maintenant cessé de vivre, ainsi que Sam Glusky?... Pourquoi vous celer que le reste de la bande se trouve désormais à notre merci?... A présent, il faut s'occuper de vous, la seule, la grande coupable...

— Vraiment? Quelle ingénieuse découverte vous faites là! riposta-t-elle avec une moue gracieuse, un tantinet ironique. Ah! je vois que vous nourrissez de sombres desseins contre ma personne...

— Exactement... Voyez-vous ce policeman au coin de la rue? Je vais lui faire un signe, il s'avancera vers nous et je l'informerai des événements survenus depuis une heure... Il fera boucler vos acolytes, mais vous, c'est moi-même qui me chargerai de vous amener à la police...

Etait-elle vraiment une comédienne hors pair ou jouissait-elle d'un parfaite maîtrise de ses nerfs? O'Brien n'aurait su le dire... Quoi qu'il en soit, elle conservait un flegme absolu et son visage aimable, détendu, ne décelait pas la moindre émotion... Ignorait-elle pourtant de quel châtiment sévère ses crimes la rendaient passible?

— Excellente idée, concéda la jolie blonde, nullement troublée, et je ne puis que l'approuver, seulement...

— Quoi?...

— Seulement, je voudrais vous donner auparavant un petit conseil amical — je sais que vous trouverez cet adjectif déplacé, mais tant pis, je l'emploie tout de même — eh bien, ne vous couvrez pas trop de ridicule après avoir si brillamment joué les héros...

— Ridicule! fulmina-t-il, ah! je pense bien, nous verrons...

— Oui, nous verrons, répliqua-t-elle, l'air fort amusé, tenez, voilà le représentant de la loi qui est maintenant proche: faites donc votre devoir, monsieur, une faible femme remet son destin entre vos mains...

CHAPITRE XV

OU L'APPARENCE TROMPE PARFOIS

— Par exemple, s'écria le capitaine Elmerson, en se levant si brusquement que sa chaise bascula en arrière et tomba sur le sol avec un grand fracas... Existe-t-il encore des miracles sur cette terre? Apercevrais-je des fantômes? Ou mes yeux se brouillent-ils au déclin de la vie? C'est pourtant bien cette vieille branche d'O'Brien qui se trouve devant moi, celui-là même qu'on recherche partout et qui, prétend-on, voulait jouer les gangsters!... Comment va, boy, ça, alors, c'est une excellente surprise!...

Le capitaine Elmerson, chef de la police de Staunton était un homme d'une cinquantaine d'années, aux cheveux touffus, poivre et sel, à la grosse moustache grise, barrant un visage débonnaire, au regard vif et intelligent.. Il aimait beaucoup Jim, ayant bien connu son père, et avait suivi toute la carrière du jeune homme, qui, d'ailleurs, avait fait ses débuts sous ses ordres... Appréciant le caractère franc, courageux et gai de son subordonné, conseillé et encouragé par lui à plusieurs reprises, l'éloignement survenu lorsque Elmerson fut nommé à Staunton, n'altéra en rien cette amitié, paternelle d'une part, nuancée de respect de l'autre, et quoiqu'ils se vissent rarement, fort occupés chacun de leur côté par leurs fonctions, ils gardaient réciproquement au fond du cœur un sentiment inchangé...

Aussi le capitaine, quand il avait lu dans la presse les aventures extraordinaires de son protégé et les accusations portées contre lui, n'avait-il pas cru un traître mot de ce qu'il appelait « une histoire abracadabrante ». Et si, malgré tout, l'ombre d'un doute, fondé sur certains arguments journalistiques qui paraissaient irréfutables, s'élevait parfois dans son esprit, il s'efforçait de la dissiper, se fiant à sa seule intuition pour affirmer « qu'une telle chose était impossible »... que le « petit » ne pouvait pas être coupable...

La joie qu'il éprouvait de retrouver celui que tout le monde accablait, et la surprise que lui causait ce retour inopiné, tournèrent à l'ébahissement lorsqu'il constata que le

g-man se trouvait en compagnie d'une jeune femme inconnue dont l'éclatante beauté illuminait le modeste et sombre bureau...

Après quelques congratulations, O'Brien raconta brièvement les diverses péripéties qui s'étaient déroulées durant son passage au sein de la bande de gangsters et le brave Elmerson marcha d'étonnement en étonnement... Cette odyssée lui semblait tellement invraisemblable, tellement inouïe que, bien qu'habitué à entendre des narrations extraordinaires, il ne se résignait point à tenir pour véridiques les paroles de son interlocuteur...

— Le redoutable Burley mort?... balbutia-t-il, et ses acolytes enfermés dans la banque! Ah! mon cher Jim, si c'était un autre qui me relatait cela, je lui rigolerais au nez ou le prendrais pour un fou, mais, toi... je suis forcé d'ajouter foi à ton récit et de penser que tu ne me bourres pas le crâne! Mais, tu as vraiment réussi cet exploit seul?...

— Non, un de mes amis, Larry Sands, m'a aidé; pour l'instant d'ailleurs, je suppose que les vaillants policemen de Staunton sont en train de lui prêter main-forte... Du reste, nous nous rendrons sur place nous-mêmes tout à l'heure, avec votre permission, capitaine... Cependant, poursuivit-il en jetant un coup d'œil de biais sur l'« Ange Parfumé », qui n'avait pas bronché pendant la déposition, voilà la principale raison qui m'amène ici personnellement... Cette dame, dont j'ignore le nom, pourrait, s'il en était besoin, confirmer mes dires, mais cela importe peu pour le moment... En effet, il est temps de parler ouvertement et je vais le faire sans aucun égard...

...La vérité, voyez-vous, c'est que si Burley, chef omnipotent de la bande, avait la réputation d'une brute féroce, sanguinaire et inhumaine, en fait, il n'atteignait même pas à la cheville de cette femme... C'est elle qui sous ce masque trompeur et d'apparence inoffensive, menait Nick par le bout du nez — car quoique violent il possédait, au fond, un caractère faible... C'est elle le mauvais génie qui armait son bras, l'instigatrice qui le poussait toujours en avant pour rafler l'or des banques; c'est elle encore qui, sans courir jamais trop de risques véritables, savait se faire attribuer la grosse part dans les produits de leur activité criminelle... Bref, je suis persuadé que la « Brute Sanglante » lui doit sa déchéance et sa perte finale... Et si Burley a tant de meurtres sur la conscience, l'« Ange Parfumé » — voilà le pseudonyme de notre triste héroïne — en porte l'écrasante responsabilité... Je ne puis donc mieux agir, mon cher capitaine, qu'en remettant entre vos mains, cette dangereuse créature, en attendant que le juge essaye de découvrir par elle ce que nous ignorons encore...

O'Brien avait parlé simplement, sans emphase, en martelant les syllables, d'une voix ferme et nette, dans laquelle vibrait une indignation contenue... Lorsqu'il eut terminé, un lourd silence plana, silence tel que l'on entendit la respiration haletante et coupée d'Elmerson, que cette histoire sensationnelle paraissait bouleverser; le front barré de nombreux plis, caressant sa moustache d'un geste machinal, il dévisageait tantôt le g-man, tantôt la ravissante accusée...

— Qu'avez-vous à répondre, madame? demanda-t-il enfin, s'adressant à la jeune femme qui, immobile et calme, avait écouté le réquisitoire sans l'interrompre une seule fois, avec le même détachement que si elle n'avait pas été mise en cause...

— Monsieur se trompe totalement! énonça-t-elle sans se départir de sa nonchalance...

— Ah! ah! il fallait s'attendre à cette défense... Prétendriez-vous, s'écria Jim narquois, prétendriez-vous que je mens, que vous n'êtes pas la créature perverse et diabolique que je viens de décrire?...

— Je le prétends...

O'Brien se tourna vers le capitaine, en écartant les bras dédaigneusement, dans un geste qui signifiait: « Voyez vous-même, inutile d'insister, c'est une « dure »... Puis:

— Facile à affirmer.

— Oui, mais je peux le prouver...

— Et comment?

— Au moyen de ceci...

De ses mains effilées, elle sortit son poudrier plat et incrusté de nacre, et se livra à une mystérieuse manipulation... Soudain, un déclic fit se soulever une lamelle d'or: la boîte était à double fond... Du bout des doigts, l'« Ange Parfumé » saisit une plaquette dissimulée dans cette cachette et gracieusement, la tendit à Elmerson. A peine celui-ci eut-il jeté un coup d'œil sur le carré d'émail, qu'il sursauta, oubliant de refermer la bouche, et une stupéfaction intense se peignit sur ses traits... Trois lettres, dont il

connaissait à merveille la signification, se trouvaient gravées sur le métal:

W. D. S.

— Comment... vous... vous? bafouilla-t-il pendant que Jim, étonné par ce manège, lançait à son tour un regard sur l'objet révélateur.

— Oui, sourit la jeune femme, j'appartiens au « Women Detective Service », et mon nom est Jenny Dun...

Ce fut une journée pleine de succès pour la police de Staunton et spécialement pour son chef, l'honorable capitaine Walt Elmerson. Non seulement Nat Lubiansky, Teddy Clark, Harold Anderson et Buck Edwards furent appréhendés, mais ce magnifique coup de filet, auquel coopérèrent également les détectives de Richmond, fut étendu jusqu'au chalet de la Blue Ridge Mountains...

L'expédition à laquelle prirent part Larry, Jim et Jenny Dunn, fut entreprise sur-le-champ, car on redoutait que les gangsters, si on leur laissait le temps d'agir, étonnés de ne pas revoir Burley et devinant l'issue désastreuse de l'attaque de la banque, ne prennent la fuite, ou que, se voyant assaillis, ne fassent sauter les alentours minés. Grâce à la ruse de la police, qui bénéficia de l'effet de surprise, l'attaque du repaire des bandits, menée d'ailleurs d'une façon foudroyante, réussit pleinement. Après une lutte courte et acharnée, quatre autres membres de la bande que Sands et O'Brien ne connaissaient même pas, furent arrêtés à lrue tour, et Axelson et Wakeman qui étaient demeurés enfermés dans la chambre du premier étage, purent enfin être remis en liberté...

La maison fut immédiatement fouillée de fond en comble, et les recherches minutieuses auxquelles se livrèrent les policiers, amenèrent la découverte de plusieurs cachettes ingénieusement aménagées et contenant, les unes des armes de tous calibres, les autres des munitions variées et en quantité suffisante pour soutenir un véritable siège... Enfin, dissimulés avec un soin particulier, furent mis au jour les trésors volés par les gangsters, trésors se chiffrant par plusieurs millions et parmi lesquels se trouvait la majeure partie du butin provenant de l'attaque du Baltimore-Express...

Si cette immense fortune put être récupérée, ce fut surtout grâce aux renseignements fournis par l'« Ange Parfumé », que Nick tenait au courant de bien des secrets, ignorés des comparses de moindre importance... Du reste, le chef se réservait la part du lion, envisageant le cas où il serait contraint de quitter précipitamment son refuge... Les enquêteurs firent également des trouvailles d'un ordre différent, mais non moins intéressantes: tout d'abord, document précieux, la liste complète des membres de l'organisation, ensuite un poste émetteur clandestin qui permettait au « patron » de se mettre en communication avec les « succursales » réparties dans la plupart des grandes villes des Etats...

Les reporters ayant déjà presque perdu l'espoir de sortir vivants de leur geôle, manifestèrent bruyamment leur joie de recouvrer la liberté...

— Que cela vous serve de leçon, leur conseilla O'Brien, en plaisantant. Soyez moins téméraires dorénavant, car vous n'aurez peut-être pas toujours la veine de vous en tirer à si bon compte... Mais permettez-moi de vous poser une petite question: comment nous avez-vous donc dépistés?

— Jeu d'enfant, déclara la « Girafe », avec une mimique de vanité. Loin de quitter Ellicot après que Charlie eut pris la photo, nous nous bornâmes à nous éloigner un peu, et revînmes dans le courant de l'après-midi... Grande fut notre satisfaction lorsque nous constatâmes que vous vous y trouviez toujours... Un bon journaliste ne lâche jamais prise tant qu'il ne possède pas le papier qu'il lui faut; aussi, mon collègue et moi étions-nous fermement décidés à vous emboîter le pas, coûte que coûte, dussions-nous même aller jusqu'à l'Enfer...

...Or, le même soir, vous vous êtes esquivés en douce par le train jusqu'à Milford... L'obscurité nous protégeant, nous nous collâmes à vos trousses sans que vous vous en doutiez, mais arrivés dans cette ville, la filature s'avérait difficile... Nous chargeâmes donc un chômeur, moyennant finance, de vous surveiller... Puis, la poursuite nous conduisit à Richmond où, un beau matin, nous vous vîmes monter dans une magnifique voiture avec une femme blonde, celle-là même qui nous a sauvés en quelque sorte la vie, dans le bureau de la « Brute Sanglante » l'autre jour...

...Hélas, tandis que notre taxi suivait votre limousine, il tomba en panne, en

pleine montagne et, malgré nos efforts, votre trace fut égarée... Nous perdîmes alors toute la journée en recherches mais la nuit qui descendit bientôt, anéantit nos derniers espoirs. Charlie m'adjura d'abandonner mais je ne voulais rien entendre, et finalement mon obstination reçut sa récompense... Au moment où déçu, épuisé, j'allais consentir à rebrousser chemin, l'« Hippopotame », pardon, je veux dire Wakeman, aperçut une petite lumière clignotant au milieu des pins. Nous marchâmes dans sa direction et atteignîmes le chalet, dont l'accès du reste n'avait pas l'air bien commode, d'autant plus que deux énormes chiens s'élancèrent au-devant de nous. Cependant Charlie eut l'heureuse idée de braquer son appareil vers eux et de déclencher la mécanique... Effrayés par la lumière soudaine et crue, les quadrupèdes pris de panique, hurlant à la mort, se sauvèrent à toute vitesse. Le reste vous le connaissez, ce n'est que par hasard, par une chance extraordinaire, que nous découvrîmes la chambre qui vous avait été attribuée...

— Ce qui me remplit de tristesse, dit le photographe, la mine abattue, c'est que mon appareil a disparu. Burley s'en était emparé et je ne l'ai plus revu.

— Nous l'avons trouvé, répondit Larry, il vous sera bientôt restitué...

— Ah ! soupira Charlie avec soulagement, merci, mais encore une prière... Depuis vingt-quatre heures, nous n'avons rien mangé... Nos geôliers nous ont traités avec une cruauté sans nom... Mon pauvre estomac...

— La barbe, se fâcha Webb, toujours tes maudits gueuletons, bon sang... Tu ne vas pas mourir de faim, non ?...

Et tirant un calepin de sa poche:

— Messieurs, nos confrères, surtout ceux du « Star » vont certainement surgir d'un moment à l'autre... Je crois qu'après tant de vicissitudes, après avoir frôlé la mort, nous possédons un droit de priorité... La parole est donc à vous, M. O'Brien, je vous écoute...

Axelson se mettait en devoir d'accomplir sa tâche avec tant de zèle et de célérité que Jim, désarmé, ne put lui refuser cette interwiew... Faisant donc contre mauvaise fortune bon cœur, il accepta de satisfaire la curiosité professionnelle du journaliste, répondant de façon aussi précise que possible aux multiples questions...

— Epatant, merveilleux, s'écriait tantôt l'un, tantôt l'autre des compères... Ça c'est un reportage comme le « Chronicle » n'en a jamais eu encore...

Malheureusement, plus O'Brien contentait les désirs de ses interlocuteurs, plus Webb se montrait exigeant, si bien qu'excédé, il finit par tout planter là...

— Maintenant, en voilà assez, coupa-t-il en tournant le dos. Excusez-nous, mais nous sommes pressés, le travail nous réclame...

Là-dessus, il entraîna Sands en dehors de la pièce et sortit en claquant la porte... Le chalet, fourmillant de policiers, ressemblait maintenant à une forteresse en état de siège...

— Ouf, j'ai eu chaud, fit Jim en s'essuyant le front et en se laissant tomber sur un banc de bois installé devant la propriété... Ciel ! ces reporters vous sucent jusqu'à la moelle des os... Ils ne changeront jamais... Mais dis donc, tu sembles bien... pensif, toi. Qu'est-ce qui ne va pas encore ?...

Il attendit durant quelques secondes une réponse qui ne vint pas...

...Voyons, ta situation a changé, bien changé depuis les dernières vingt-quatre heures... Cette fois, rien ne s'oppose plus à notre rentrée à New-York et je te prie de croire que le tapage et le tam-tam des journaux vont nous faire une jolie petite publicité... Il y a donc tout lieu d'être satisfaits... Mais je crois connaître la raison de tes airs rêveurs et embarrassés...

— Où veux-tu encore en venir ?...

— Doucement, doucement... Dis donc, comment s'appelait la petite dont tu m'as parlé à plusieurs reprises... Oui... la secrétaire de M. Green baum ?...

— Miss Porden ?...

— C'est ça... Ne l'as-tu pas courtisée à un certain moment ?

— Pas du tout, c'était une bonne camarade, rien de plus...

— Vraiment ? Eh bien, tant mieux alors, old fellow, sourit O'Brien en donnant une tape amicale sur l'épaule de son camarade, dans ce cas, le chemin est libre... Qu'attends-tu donc, gros bêta... A ta place, je ne me montrerais pas si timide, j'irais carrément... Le jeu en vaut la chandelle...

CHAPITRE XVI

LE RECIT DE JENNY DUNN

— Non, je ne suis pas une criminelle, ni cette créature « perverse et diabolique » que M. O'Brien s'est plu à stigmatiser l'autre jour, déclara lentement, le regard perdu dans le vague, celle que les détectives avaient connue jusqu'ici sous le nom de l'« Ange Parfumé » en renversant nonchalamment sa tête blonde sur les coussins capitonnés...

Laissant la phrase inachevée, tandis qu'une légère rougeur envahissait ses joues au pur dessin, elle demeura pendant quelques instants silencieuse et ses compagnons respectèrent ce mutisme soudain dont ils croyaient deviner les raisons...

D'ailleurs, le rythme du train dans lequel avaient pris place miss Dunn, Larry, Jim, en route vers New-York, incitait plus aux rêveries qu'aux conversations animées...

L'instruction contre les complices de Burley étant close, et le témoignage des policiers pour l'instant inutile, tous trois avaient décidé d'un commun accord de regagner la grande ville, où d'autres tâches les attendaient.

Et voilà qu'au cours du trajet, bien carrés dans les fauteuils de velours du wagon-salon et ne redoutant plus la curiosité des voisins en raison de l'heure tardive, les deux amis étaient revenus sur le sujet qui leur tenait le plus à cœur, à savoir celui du rôle joué dans l'affaire par la jeune femme, et O'Brien avait sollicité avec insistance des révélations complètes... Mais il s'était heurté à un refus très net de leur compagne, trop modeste et trop réservée pour consentir à faire un récit circonstancié qui l'aurait mise en valeur...

Pourtant Jim avait su se montrer si éloquent, et surtout Sands, intervenant à son tour, avait parlé avec tant de persuasion que Jenny avait fini par céder à leurs prières...

— Oui, vous vous êtes trompés, grossièrement trompés sur ma véritable identité et sur mon caractère, reprit-elle d'un ton imperceptiblement ironique, mais votre méprise ne m'en paraît que plus flatteuse, car elle prouve à quel point j'ai bien incarné le personnage qui m'était dévolu... Il serait trop long de vous relater par le menu les prémisses de ma participation, sachez seulement que la vraie coupable, l'« Ange Parfumé » réel, se trouve désormais derrière les barreaux et qu'il est fort douteux qu'elle en sorte jamais...

Et comme les yeux de ses interlocuteurs s'arrondissaient à l'énoncé de ces paroles énigmatiques, elle poursuivit, amusée, après une petite pause...

Par une curieuse coïncidence, je fus en effet autrefois la camarade de jeux de Diane Mac Clary qui habitait à Chicago un appartement exactement situé au-dessous de celui de mes parents... Mais où réside le miracle, c'est indubitablement dans la ressemblance étonnante que nous présentions toutes deux, quoique aucun lien de parenté ne nous unît... Le nombre d'occasions dans lesquelles on me prit pour elle, et vice versa, je renonce à le compter; d'ailleurs cela me réserva à diverses reprises des surprises plutôt fâcheuses...

Pourtant, si, physiquement, nous étions absolument identiques, à tel point que nous passions ordinairement pour des sœurs jumelles, en revanche, nos caractères différaient totalement... Issue d'une famille honnête et bourgeoise, j'avais été élevée, dès l'âge le plus tendre, dans la stricte observance des principes qui constituent le fondement de la morale; le respect des droits d'autrui me paraissait une règle intangible et sacrée et, en grandissant, j'appris à admirer ceux que leurs fonctions appelaient à les défendre.

Aussi, jeune fille, désireuse de me montrer, dans la mesure de mes moyens, utile à la collectivité, m'occupai-je de questions sociales, notamment de la protection de l'enfance abandonnée, etc... Mais là ne se bornaient pas mes ambitions: je voulais prendre une part plus active au maintien de l'ordre public, et dès que j'eus atteint ma majorité, malgré une opposition très vive de la part de mon père, j'entrai dans les rangs des W. D. S....

Pendant ce temps, Diane, elle, suivait le chemin diamétralement opposé. Superficielle, instable, elle avait des goûts de luxe que sa fortune personnelle, très modeste, ne lui permettait pas de satisfaire et elle était prête à tout pour se procurer l'argent indis-

pensable... Bien entendu, nos relations avaient complètement cessé; un jour, j'appris — étaient-ce de vulgaires racontars dénués de fondement? je ne crois pas — j'appris donc qu'elle était associée avec Farwell, le fameux racketeer, puis avec Cowie, le non moins redoutable kidnapper... Evidemment, la police avait l'œil sur elle, mais n'avait jamais pu l'inculper, faute de preuves suffisantes... C'est à ce moment que Burley apparut dans sa vie... J'ignore comment elle fit sa connaissance, toujours est-il qu'elle devint rapidement sa maîtresse, et, semble-t-il. presque aussitôt son inspiratrice. Sous son impulsion, l'audace de Nick s'accrut au point de ne bientôt plus connaître de bornes... Les attaques contre les banques se multiplièrent et, devant l'indignation publique, et les réclamations des financiers lésés, les autorités s'émurent et, utilisant notre similitude troublante, combinèrent un plan hardi...

Depuis plusieurs semaines, Diane, se rendant compte que sa présence auprès du chef de bande était fort compromettante, s'abstenait de s'afficher avec lui et demeurait sagement claustrée dans son appartement, espérant que cette retraite forcée dissiperait les soupçons qui pesaient sur elle. Pourtant, un matin, elle fut convoquée au commissariat sous un prétexte futile, et son embarras fut extrême: devait-elle s'y rendre ou au contraire ne pas donner signe de vie... Craignant de se mettre en fâcheuse posture si elle adoptait la seconde solution, et très loin de se douter d'autre part du piège qu'on lui tendait, elle finit par obéir... Cuisinée avec adresse, elle se coupa et ne tarda pas à faire des aveux complets... Ai-je besoin de vous dire, messieurs, qu'elle fut immédiatement emprisonnée et que je pris sa place? Vous l'aviez sans doute déjà deviné...

On me remit donc les clés de son appartement, et je m'y installai; habillée de ses vêtements, usant abondamment de son parfum, j'étais méconnaissable et l'identité entre nous se révélait si parfaite que personne dans sa maison ne se douta de la supercherie... Cependant, affronter Nick était une tâche plus difficile, et je tremblais un peu en attendant l'instant où nous nous trouverions en présence... Ce moment ne tarda pas à arriver; Burley, très amoureux et que la séparation imposée par Diane peinait énormément, me fit enlever une nuit par ses complices... Cet audacieux coup de main causa la mort de deux braves policemen qui veillaient au coin de la rue et essayèrent d'intervenir... « La Brute Sanglante », à ma grande joie, ne s'aperçut point de la substitution... Il est vrai qu'il n'avait qu'un seul œil et que, d'autre part, je jouai mon rôle aussi consciencieusement que possible, utilisant les renseignements que le vrai « Ange Parfumé » avait fournis lors de sa déposition et me tenant constamment sur mes gardes... Vite entrée dans la peau du personnage, j'évitais, au surplus, d'avoir affaire aux complices. Peut-être conçurent-ils de vagues soupçons mais ils se gardèrent bien d'en faire part à leur patron, connaissant sa brutalité et sa fureur lorsque tout étranger s'immisçait dans sa vie sentimentale.

Malheureusement Nick s'avéra jaloux comme un tigre et me fit surveiller étroitement par Buck... Je ne pouvais plus sortir qu'en voiture et mes faits et gestes, tous connus du chauffeur, étaient rapportés par lui à qui de droit... Impossible donc de me mettre en communication avec mes chefs; aussi l'attaque du Baltimore-Express eut-elle lieu sans que je puisse l'empêcher... Pourtant, par la suite, j'eus l'heureuse idée de suggérer au gangster de vous engager tous les deux, pensant bien que, au moment opportun, vous sauriez intervenir utilement... Là-dessus, mes calculs étaient justes, puisque cette aventure s'est terminée glorieusement pour la police et pour vous en particulier...

— Vous méritez la plus grosse part de louanges, remarqua Larry... Mais, et l'histoire avec Groser?...

— Je n'ai pas parlé en sa faveur sachant trop bien qu'il n'était qu'un vulgaire assassin que la chaise électrique attendait... Quant au meurtre commis par Burley, il ne représentait qu'un juste châtiment... En ce qui concerne les deux pauvres journalistes, qui ne faisaient que leur métier, la situation me sembla bien différente, et je me sentis prête à tout pour les tirer de ce guêpier, dussé-je risquer ma vie...

— Vous êtes une femme admirable, dit O'Brien émerveillé, lui tendant la main... Oublierez-vous, miss Dunn, ma fâcheuse conduite à votre égard?

— Alors, je ne suis plus celle que vous aviez si bien qualifiée devant le capitaine?

— Quelle question ! Vous me voyez navré de mes paroles si mal choisies et, en revanche, je vous autorise à voir en moi le plus grand imbécile que la terre ait jamais porté...

O'Brien se leva...

— Alors ?

— Puisque votre repentir est si sincère, soit, je vous pardonne... Mais vous n'allez pas nous quitter si brusquement, voyons ?...

— Si... Avec votre permission, je me retirerai dans mon compartiment, les émotions de ces derniers jours m'ont fatigué, comprenez-vous... D'ailleurs mon ami, ajouta-t-il malicieusement, se chargera bien volontiers de vous tenir compagnie et, croyez-moi, jamais vous ne trouverez remplaçant plus agréable...

ÉPILOGUE

Des mois s'écoulèrent, puis, de nouveau, l'été revint, un été radieux et brûlant, si brûlant que les paysans désolés devant les récoltes compromises par la sécheresse appelaient de tous leurs vœux une ondée rafraîchissante... Mais il y avait plusieurs semaines que la pluie n'était point tombée sur la terre avide d'eau et ce jour-là encore, l'absence totale de nuages dans un ciel d'un bleu aveuglant prouvait que le Seigneur ne paraissait pas sur le point d'exaucer les prières de ses fidèles...

Pourtant, en dépit de la chaleur accablante du plein midi, nombreuse était la foule qui se pressait devant le porche de la petite église d'Ellicot... Depuis longtemps déjà, ces braves gens piétinaient, bavardant, et admirant les magnifiques fleurs blanches et les plantes vertes alignées sur le haut des vieilles marches de pierre, lorsque les cloches, sonnant à toute volée, annoncèrent la fin de la messe... Il y eut un murmure qui s'enfla, puis tous les assistants se turent attentifs et tendirent le cou, bouche bée, dans l'attente du spectacle qui allait s'offrir à eux...

Déjà les deux battants de la lourde porte de bois sculpté tournaient sur leurs gonds, manœuvrés par un solide gaillard endimanché, qui jeta un regard lointain et dédaigneux sur la masse des curieux... Alors, de l'intérieur de la chapelle scintillante de cierges allumés, résonnèrent les accents harmonieux de la « Marche Nuptiale », jouée par l'orgue et chantée par un chœur où se mêlaient les notes pures, aiguës et graves, des voix d'hommes et de femmes...

C'est qu'aujourd'hui se célébrait le double mariage de ceux qui, quelque temps auparavant, avaient été les héros d'une retentissante aventure... Et si la population d'Ellicot avait manifesté beaucoup de sympathie pour le neveu de Mrs. Dennehy, elle n'en n'avait pas moins adopté également dans son cœur le fidèle camarade qui avait partagé son succès...

Des réflexions et des commentaires admiratifs jaillirent de la bouche des badauds qui se bousculaient pour mieux voir lorsque, marchant à pas comptés sur le tapis déroulé le long de l'église et jusque sur les marches, apparurent dans l'encadrement du portail les gracieux enfants, garçon et fille, précédant le cortège...

Mais l'attention se reporta aussitôt sur le premier couple, formé de Jim impeccable dans un smoking tout neuf, et Ethel Johnston, belle jeune femme brune et rieuse, dont le visage rayonnant disait la joie... Si flatteuses pourtant que fussent les appréciations portées sur eux, elles se trouvèrent encore dépassées par les éloges émerveillés qui accueillirent l'arrivée de Jenny Dunn, resplendissante dans ses voiles immaculés... A côté d'elle, Larry, pâle et un peu figé, semblait avoir peine à réaliser l'immensité de ce bonheur qu'il avait jugé si longtemps inaccessible...

Parmi les parents qui venaient ensuite, se trouvait, au bras d'un vieux trappeur, la bonne tante Mary, qui maîtrisait difficilement son émotion; de ses vieilles mains gantées de mitaines de dentelle noire, elle essuyait à la dérobée ses yeux rougis et répondait par des signes de tête aux compliments qui lui étaient adressés...

Sortie de dizaine de poitrines, un triple « hurrah » salua les mariés, tandis que, distribuant shake-hands et sourires, ils répondaient aux félicitations tout en gagnant leur voiture... Cette touchante manifestation spontanée disait bien les sentiments dont bénéficiaient ceux qui, par leur héroïsme et leur initiative, avaient mis fin aux exploits d'une bande redoutable...

Soudain, émergeant du flot humain, au

milieu duquel il se frayait difficilement un passage en jouant des coudes, se dressa une sorte de géant, long comme un jour sans pain, qui tenait à bout de bras, dans l'espoir de le protéger contre la multitude, un énorme bouquet de roses blanches... Malheureusement cet exercice n'alla pas sans dommage et c'est la cravate à demi déchirée et le col défait, qu'Axelson parvint devant le g-man et sa femme...

— Hello, s'écria-t-il essoufflé, en offrant les fleurs à Mrs O'Brien, avec un salut aussi gracieux que le lui permettait son cou démesuré...

Mais derrière lui, cramoisi, transpirant à grosses gouttes, son chapeau neuf cabossé, jaillissait à son tour de la mêlée le gros Charlie, également armé d'une gerbe virginale qu'il tendit non moins aimablement à Mrs Sands...

D'abord étonnés, les détectives rirent de bon cœur à cette apparition, puis émus par la gentillesse de ce geste qui témoignait de la reconnaissance de ceux qu'ils avaient sauvés, ils les remercièrent chaleureusement...

— C'est très gentil d'être venus et d'avoir pensé à nous, fit Jim, pourtant, bigre, comment avez-vous pu savoir?...

— Un bon journaliste n'ignore rien et voit tout, répliqua fièrement Webb.

— Mais, je vous préviens, poursuivit O'Brien, si c'est pour une interview, c'est peine perdue... Voyez-vous même...

Il ne put continuer car un remous dans la foule les sépara.

— Non, non, ce n'est pas notre but, hurla Axelson, en faisant des pieds et des mains pour le rejoindre... Nous voulons simplement vous dire combien nous sommes heureux... Cependant, Wakeman aurait bien aimé prendre une petite photo, comme souvenir...

— Dans ce cas, dépêchez-vous...

Rapidement, les deux couples se groupèrent dans une attitude aussi avantageuse que possible, et Charlie, non sans protester contre les curieux qui le faisaient bouger, prit soigneusement la pose et appuya sur le déclic...

— En voilà encore une de réussie, s'exclama-t-il... Et je suis sûr que ce sera mon chef-d'œuvre... Du reste vous...

L'apparition de policemen, attirés par la cohue et désireux d'y mettre bon ordre, ainsi qu'il se doit dans une ville comme Ellicott, l'empêcha d'exprimer intégralement sa pensée... Profitant du désarroi, Jim, Larry et leurs femmes, heureux d'échapper aux trop encombrants reporters, s'esquivèrent et grimpèrent dans leurs automobiles qui démarrèrent immédiatement...

— Les voilà partis, fit Webb en suivant mélancoliquement du regard les véhicules qui disparaissaient à l'horizon...

Les bras ballants, la mine allongée, il paraissait si déconfit que son collègue lui demanda:

— Et c'est pour ça que tu fais une binette pareille?... Au lieu de te réjouir?

— Pas du tout, mais ça me rappelle le jour où moi-même j'épousai ma chère Rose-Marie...

— A voir ta bille, on dirait que ton ménage n'est pas le plus heureux du monde?

— Mais si, bien sûr... Seulement, je me souviens...

— Ah! ah! je vois... Tu te souviens surtout du gueuleton!...

— Humm... Evidemment, il y avait un de ces foies gras, une merveille, mon vieux... rose... truffé... fondant... un foie gras comme je n'en ai plus jamais mangé depuis... J'avais dû d'ailleurs en dévorer la moitié à moi seul... Il était si parfumé, si délicat...

— Au diable, fulmina Axelson, Burley avait parfaitement raison: tu mériterais d'être dans un cirque, avec ta goinfrerie phénoménale... Pourtant, comme tu es mon ami, poursuivit-il sur un ton radouci, et au surplus un brave type... viens... je vais t'offrir...

— Chic, à déjeuner?..

— Non, idiot, un drink, tout simplement...

FIN

A LA VILLE...
A LA CAMPAGNE...
EN WEEK-END...
EN VACANCES...

... tout le monde

LIT LES ROMANS

DE LA

BIBLIOTHÈQUE D'ÈVE

VOLUMES DÉJA PARUS :

La maison des cœurs inquiets,
par Yvette PROST

Le Moulin des Amours,
par Noré BRUNEL

Une Jeune Fille a Disparu,
par CORIOLA

Un Cœur d'Homme,
par Emilienne CHARDON

La plus belle affection,
par Pierre LA VIGNE

Vous que j'aurais aimé,
par Juliette LERMINA-FLANDRE

Cœurs Ardents,
par Robert R. MÉTAIS

La Flambée d'Illusions,
par Jacqueline LAHARPE

Fille de Camargue,
par C. A. GONNET

Le Bonheur de Francine,
par Léon GROC

Les Trois Amours:
par Edouard de KEYSER

Un cœur s'épanouit,
par Étienne GRIL

Le Mystérieux Donateur,
par Marie de WAILLY

Un Million pour un Mari,
par MAGALI

CHAQUE VOLUME

3 FRANCS

SEULEMENT

Si vous ne pouvez pas vous les procurer, adressez en mandat, à la **BIBLIOTHÈQUE D'ÈVE**, 142, rue Montmartre, Paris, pour chaque volume, la somme de 3 fr. 60 si vous habitez la France et les Colonies, et de 3 fr. 90 si vous habitez l'Étranger.

JEAN-PIERRE

le grand hebdomadaire de la famille qui enchante chaque semaine plus de 200.000 familles, vous offre des innovations sensationnelles.

VOUS LIREZ

ses remarquables pages d'aventures en 4 couleurs
ses romans passionnants
ses intéressants reportages
ses contes et ses dessins pleins de gaieté
ses distractions
sa rubrique philatélique
ses contes policiers et d'aventures

JEAN-PIERRE

ne coûte que 0 fr. 70 le numéro (Abonnement 30 fr. par an)

Envoi d'un numéro spécimen contre 1 franc en timbres à **JEAN-PIERRE,** 142, rue Montmartre, PARIS (2e)

Paris. — Imp. Paul Dupont (Cl.). 46.8.1940